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গোবিন্দচন্দ্র দাসের সঙ্গে বাংলার কোনও কবির তুলনা দিতে পারা যায় না। তার জীবন 
এবং জীবনাচরণ অন্যদের থেকে এত পৃথক যে তাকে এক-একসময় গ্রহচ্যুত উক্কাপিণড 
মনে হয়-__অমনি দীপ্তি, অমনি নিঃসঙ্গ এবং অমনি দুঃখী । বিশ্বসংসারে উক্কার মতোই 
গোবিন্দচন্দ্র কক্ষচ্যুত এক প্রতিভাধর কবি। পুরোপুরি না হলেও অনেকটা মিল খুঁজে 
পাওয়া যায় দাদাঠাকুর শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের সঙ্গে__অমনি জেদি আর একগুয়ে, অমনি 
স্বাতন্থ্যপ্রিয় এবং আপোষহীন-_অথচ জীবনরসে পরিপূর্ণ। 

আলো এবং ছায়ার মতোই রাজানুগ্রহ এবং রাজরোষে গোবিন্দচন্দ্রের ব্যক্তিজীবন 
শৈশব থেকেই নিয়ন্ত্রিত। নিরতিশয় দুঃখময় দারিত্র্য গোবিন্দচন্দ্রের নিত্যসঙ্গী, আবার 
অযাচিত রাজকীয় ন্নেহ তার ভূষণ। কিন্তু এ দুই-এর মাঝখানে সক্রিয় ছিল আরও 
একটা তৃতীয় শক্তি-__তার নাম ঈর্ধা। ঈর্ধা আর হিংসা এক বস্তু নয়। ঈর্ষা মনের 
মধ্যে একটা প্রবল অস্থিরতা সৃষ্টি করে। পাচ বছর বয়সে যিনি পিতাকে হারিয়েছেন 
তিনিই আবার ভাওয়ালের তভূষ্বামী কালীনারায়ণ রায়ের সাহায্য প্রাণধারণের সংস্থান 
খুঁজে পেয়েছিলেন। দরিদ্র-সম্তান গোবিন্দচন্দ্র পেলেন রাজদুহিতা কৃপাময়ী দেবীর 
অজশ্র কৃপা এবং অযাচিত স্নেহ। বিদ্যালয়ে পাঠের সুযোগ যখন পেলেন গোবিদ্দচন্্র 
তখন রাজবাড়িতে তিনি কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে এক-শয্যায় শোবার অধিকার 
পেয়েছেন। ঘুঁটে-কুডুনির ছেলে রাজভোগ পেতে লাগলেন। কিন্তু ঘুঁটে-কুডুনির 
ছেলে যে কবিতা লিখতে পারেন। চোদ্দো-বছরের ছেলের কবিতা শুনে রাজা 
কালীনারায়ণ তার পড়াশুনোর জন্যে পীঁচ-টাকা জলপানির ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। 
সুখভোগ করতে দিল না-_ বিদ্যালয় ত্যাগ করলেন তিনি। আর ঠিক এই সময়ই ওই 
তৃতীয়-শক্তিটি ক্রমশ মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। 

অপ্রাপ্তবয়স্ক কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের অভিভাবক হিসেবে রাজপরিবারে বহাল 
হয়েছেন বান্ধব-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ। রাজা গেলেন তীর্৫ঘ-পর্যটনে। বামুন ঘরে 
গেলেই চাষী লাঙ্গল তুলে ধরেন। রাজেন্দ্রনারায়ণ একদিকে বিলাসে মত্ত হলেন, 
অন্যদিকে কালীপ্রসন্ন আত্মপ্রসন্নতার আয়োজন করে চলেছেন। ফলে প্রজারা বিপন্ন, 
রাজ্য বিপর্যস্ত। গোবিন্দচন্দ্রের ভালো লাগল না। গ্রামের এক প্রজার স্ত্রীকে নিয়ে 
খেলতে লাগলেন কালীপ্রসন্ন। গোবিন্দচন্ত্র প্রতিবাদে প্রজাবিদ্রোহ ঘটালেন-_ _তবুও 
দুর্বৃত্তরা পেল নামমাত্র শান্তি। গোবিন্দচন্দ্র রাজসরকারে চাকরি করতেন--প্রতিবাদে 
ইন্তফা দিলেন চাকরিতে । 
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ইতিমধ্যে গোবিন্দচন্দ্র বিবাহিত। শুরু হল কঠোরতম দারিদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম। 
শেষে ময়মনসিংহে মুক্তাগাছার জমিদার দেবেন্দ্রকিশোর আচার্যচৌধুরি এবং পরে 
সুসঙ্গের জমিদার কমলকুষ্ণ সিংহের কাছে পৌছে কবি-প্রতিভার পরিচয় দিলেন। 
অন্ন-সংস্থানের বাবস্থা হল; কিন্তু পত্তীর জন্য উদ্বেগে চাকরি ত্যাগ করে চলে এলেন। 
আবার চাকরি, আবার ইত্তফা_ লক্মীর বরপুত্রকেও লক্ষ্মী ক্ষমা করতে পারেন না। 
পত্রীবিয়োগ ঘটল, সহোদরকে হারালেন, হারালেন আরও আত্ব-পরিজনকে, জ্যষ্ঠা 
কন্যা প্রমদাকেও হারিয়েছেন। উন্মত্ত গোবিন্দদাস এসে পৌছেছেন কলকাতায়-_ 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠ আশ্রয়ে। দারিদ্র্যদোষ তাকে গুণরহিত করেনি । তখন প্রকাশিত হয়েছে 
তার প্রথম গীতিকাব্য “প্রেম ও ফুল'। “প্রেম ও ফুল" কাব্যের কবি হিসেবে খ্যাতিলাভ 
করলেন তিনি। 
সঙ্গে । এঁর পত্রিকায় লেখালেখি শুরু হল। কিছুকাল পর মুদ্রিত হল দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ, 
'কুহ্কুম'। এক -অবকাশে সেটি পুরনো বান্ধব রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণকে উপহার দিলেন। 
রাজা খুশি। কিন্তু সেই তৃতীয় শক্তি আবার সক্রিয় হয়ে উঠল। সহসা অপ্রসন্ন রাজার 
আদেশ এল : জন্মভূমি ভাওয়াল ছেড়ে তাকে চিরনির্বাসনে যেতে হবে। সমস্ত 
অনুনয় ব্যর্থ _কালীপ্রসন্নের চাতুরি জয়যুক্ত হল। নির্বাসিত হলেন চোখের জলের 
সঙ্গে। শাস্তির কারণ : গোবিন্দচন্দ্র নাকি 'নবধুগ" পত্রিকায় রাজা এবং কালীপ্রসন্নের 
বিরুদ্ধে কুৎসা রটিয়েছেন। অসতা অভিযোগে উন্মত্ত হয়ে গোবিন্দচন্দ্র রাজাকে 
বললেন, “আপনি বিনাদোষে আমাকে জন্মভূমি থেকে নির্বাসিত করিলেন। আচ্ছা, না 
লিখিলেও যদি লিখিয়াছি বলিয়া মিছিমিছি দন্ডিত হইলাম, তবে এখন হইতে আমি 
লিখিব। আপনি যতদূর সাধ্য করিবেন। ... এখন দেখিবেন আর কেহ লিখিতে 
পারে কিনা? 

এরই ফসল পাঁচদিনের মধ্যে লেখা তার 'মগের মুলুক'_যা 'প্রকৃতি'-পত্রিকায় 
প্রকাশের ফলে পত্রিকা-সম্পাদককে ক্ষমা চাইতে হল আদালতে। এই স্যাটায়ার 
কাব্য “মগের মুলুক'-এর কবি হিসেবেই গোবিন্দচন্দ্র পূর্ববঙ্গে পরিচিত। অনেক বছর 
পরে জন্মভূমি শ্লেহনীড়ে আবার ফিরে এসেছিলেন বটে, কিন্তু ভাওয়ালের এই 
কবির পরমায়ু নিত্য-সংগ্রামে ক্ষয় হয়ে এসেছিল। পত্রীপ্রেম, স্ত্রীজাতির প্রতি উদগ্র 
ভালোবাসা, স্বদেশপ্রীতি তার অন্তরের গভীরে প্রোথিত থেকে তাকে এক প্রতিবাদী 
প্রেমের কবি হিসেবে পরিচিত করে- এখানে তিনি সম্পূর্ণ একক। গোবিন্দচন্দ্র 
দাসকে কে-যে “ম্বভাব-কবি' নামে চিহিত করেছিলেন জানি না-_কারণ, কবিমাত্রই 
স্বভাব কবি। অবশ্য আজকাল কিছু চেষ্টা-কবিরও অবির্ভাব ঘটেছে। সম্ভবত পদাবলীকার 
গোবিন্দদাস থেকে পৃথক করার জন্যেই তার এই বিশেষণ। 

গোবিন্দচন্দ্রের কবিতাগুলিকে বিষয়-অনুসারে মোটামুটি ৬টি ভাগে বিন্যস্ত করা 
যায়: প্রেমমূলক, সাম্মজিক, শোকমূলক, দেশাত্মবোধক, বিদ্রপাত্মক এবং নানাবিষয়ক। 
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গোবিন্দচন্দ্রের প্রেমভাবনা স্বকীয় । ফলে এ-ধরনের কবিতাগুলিতে পত্রীপ্রেমই মুখা। 
এ থেকেই জাত হয়েছে অপর নারীপ্রীতিমূলক কবিতাগুলি। বলা বাহুলা, তাঁর প্রেম 
আদিতে দেহাশ্রয়ী-_“আমি তারে ভালবাসি অস্থিমজ্জা সহ।"' আসলে প্রকাশের ব্যাপারে 
তিনি সহজ এবং স্পষ্ট। কবিতাগুলিতে যেমন একদিকে উচ্ছল প্রেম, অন্যদিকে তেমনি 
পত্রীবিয়োগজনিত বিধুরতায় ভবা। এই বিধুরতাই তাঁর প্রেমভাবনাকে এক পরম 
বিশুদ্ধতায় উন্নীত করেছে। তাই তিনি নারীপ্রেমকে বলতে পেরেছিলেন : 'সে আমার 
পুণ্যময়ী প্রিয় ভাগীরথী' অনেকটা যেন রবীন্দ্রনাথের-_'নারী সে-যে মহেন্দ্রের/দান,/ 
এসেছে ধরিত্রী-তলে পুরুষেরে সঁপিতে সম্মান।' অবশ্য একশ্রেণীর নারী সম্পর্কে তার 
মনোভাব বিপরীত-_উচ্চগ্রামের নারী-বিদ্বেষে পূর্ণ: 'বজ্ হতে ভয়ঙ্কর, বিষ হতে বিষ, 
সাগরের চেয়ে নারী ডাগর জিনিস।" তবে এই ভাব সীমিত। 

দারিদ্র্য এবং বড়োর পিরীতির অভিজ্ঞতা গোবিন্দচন্দ্রকে কিছুটা উন্নাসিক করে 
তুলেছিল। সেজন্য তার সামাজিক কবিতাগুলোর অধিকাংশেই যেন তির্যক দৃষ্টি। 
পতিতা নারীদের অসহায় যন্ত্রণার পিছনে তথাকথিত শিক্ষিত কুলীনজনের ব্যভিচার 
দেখে তিনি দায়ী করেন “পাপিষ্ঠ সমাজে 'র 'পাপ-ছলনা'-কে। এখানে তার মনোভাব 
শরৎচন্দ্রের মতোই । বাল্যবিবাহ কবির হৃদয়কে ব্যথিত করে- নারীর সতীত্বের প্রশ্নে 
তিনি দ্বিধান্বিত। তার সামাজিক কবিতাগুলি সমাজের চৈতন্যকে নাড়া দিয়ে প্রশ্ম 
তোলে; মোহের অবসানে চৈতন্য জাগ্রত হয়। 

গোবিন্দচন্দ্রের জীবন এবং শোক- বুঝি সমার্থক। সবদিক থেকে তার অধিকাংশ 
কবিতাই শোকসংগীত। সেজন্য জীবনের নৈরাশ্যে তিনি মাঝে-মাঝে বিপর্যস্ত। তবে 
সেই মনোভাব পাশ্চাত্য পেসিমিজম্‌ নয়__এটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। কবি দার্শনিকের 
মতোই প্রশ্ন করেন-_“মৃত্যুই কি জীবনের শেষ' এবং “যে যায় সে কোথায় যায় £' 
রবীন্দ্রনাথের মতো মৃত্যু শ্যাম-সমান তার কাছে নয়, সে মৃত্যু শ্বশান-সমান। 

গোবিন্দচন্দ্রের বহু কবিতা দেশপ্রেমে আপ্লুত। তার স্বদেশপ্রেমে মেকি কিছু 
নেই। এমনকি তাঁর দেশপ্রেম কোনভাবেই বিদেশী [8010057 নয়। নির্বাসিত কবি 
স্বদেশকে ভালোবাসেন অস্থিমজ্জার সঙ্গে। একসময়ে তাঁর “স্বদেশ-স্বদেশ করিস 
কারে? এদেশ তোদের নয় কবিতাটি লোকের মুখে-মুখে ফিরত। এই গানের 
সম্মোহন-শক্তি কত দেশপ্রেমিকের বুকে প্রেরণা সঞ্চার করেছিল-_তার ঠিক-ঠিকানা 
নেই। তার স্বদেশপ্রেম আত্মপ্রচারে নয়, আত্মনিবেদনে বিনত। তিনি ছন্ম-স্বদেশী 
ছিলেন না; সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ মানবজাতির কবি হিসেবে দেশপ্রেমে মানবধর্ম সংস্থাপিত 
দেখতে চেয়েছিলেন। 

গোবিন্দচন্দ্রের কবিতার অন্যতম অঙ্গীরস ছিল ব্যঙ্গ। আসলে তার এবং তার 
পরিবেশের উপর তিনি যত অত্যাচার, অনাচার, ব্যভিচার এবং অসাম্য দেখেছেন__ 
তার মূলানুসন্ধান করে তিনি তীব্র বিদ্রপে তার মূলোৎপাটন করতে চেয়েছেন। তিনি 
জানতেন 7০71 15 17121061018) 5৮/01- তা না হলে কি “মগের মুলুক'-এর মতো 
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কবিতা লিখতে পারতেন। যেখানেই দেখেছেন শক্তির স্বেচ্ছাচার, সেখানেই তার 
বিরুদ্ধে তার জেহাদ-_“কাহার তরে চাষ কর ভাই কাহার তরে চাষ?/যে জমিদার 
সর্বনাশা তাহার তরে চাষ।' নজরুলের কবিতা মনে পড়ে : “মাটিতে যাদের ঠেকে 
না চরণ/মাটির মালিক তাহারাই হন।' এখানেই গোবিন্দচন্ত্র স্বাধীন স্বভাব-কবি-_ 
স্বভাবের কবি। 

তার বিবিধবিষয়ক কবিতার মধ্যে বাঙালি নারী, বাঙালির গ্রামজীবনের নিখুঁত 
ছবি উল্লেখযোগ্য । ঝিঙেফুল, গোদাজামের গাছ, নির্জন নদীতীর, শূন্য মাঠ, নদীতটের 
শ্বশান_-সবই তার কবিতার বিষয়বস্তু হয়ে ওঠে। তিনি 0010115-এর কবি নন, 
ভাবের কবি। সেজন্যই প্রার্থনা এবং মৃত্যু, প্রেম এবং প্রকৃতি, পূজা এবং ঈশ্বর--সবই 
তার কবিতার দেহ নির্মাণ করে। 

গোবিন্দচন্ত্র দাস আজকের এই বিপন্ন দিনগুলিতে খুবই প্রাসঙ্গিক বলে আমাদের 
মনে হয়েছে। তার কাবাগ্রন্থাবলী সুলভ নয়--যদিও “গোবিন্দচয়নিকা' এবং 
'গোবিন্দদাসের কাব্যসস্তার' একদা পাঠকের ক্ষুধা মিটিয়েছে। একথা অস্বীকার করার 
উপায় নেই যে, গোবিন্দচন্ত্র বহু তাংক্ষণিক এবং সীমিত প্রয়োজনের কবিতা লিখেছেন। 
সেজন্য আমরা তার কাব্যগ্রস্থাবলী থেকে বহু আয়াসে স্মরণীয় কবিতাগুলি চয়ন করে 
একালের পাঠকদের কাছে উপস্থিত করেছি। বাঙালির বুতুক্ষ চিত্ত তার এই বহু- 
বিশ্রুত স্বজাতীয় স্বভাব-কবির সমাদর করবেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে। 


১ সেস্টেম্বর ২০০১ বারিদবরণ ঘোষ 


সুচি পত্র 


প্রেম ও ফুল (১৮৮৮) 


কবিতার নাম প্রথম পংক্তি 
এ প্রেম কেমন দেখা দেও ওহে নাথ পতিত পাবন, 
শ্মশানে নিশান শ্রাবণের শেষ দিন--মেঘে অন্ধকার, 
সাবদা সুন্দরী আজ-_ / কি দেখিতে আসিয়াছ ওহে শশধর? 
কে আছে আমার? কে আছে আমার? 
শ্মশান-সংগীত কে বলে ভয়ের বাস ভীষণ শ্বশানভূমি, 
স্ৃতিসংগীত আহা! গেল সে কোথায়? 
স্কপ্ন-সংগীত প্রিয়ে! কি তুমি এসেছিলে? 
সতীদেহ স্কন্ধে মহাদেবেব নৃত্য এমন, সুন্দর নাগর কে হে? 
বসন্ত-পূর্ণিমা আ ছি ছি, শশধর, অত কেন হাসি? 
আমি তোমার শান্তিময় ঈশ্বর! প্রেমময় ঈশ্বর! 

কুঙ্কুম (১৮৯২) 
কু্কুম কে আর তোমারে ভালোবাসিবে কুদ্কুম? 
রমণীর মন রমণীর মন্‌, / কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু ঢাকা, 
গোলাপ চাহি না গোলাপ! তোরে চাহি না রে আর, 
কি হল আমার !£ আহা, কি হল আমার? 
দেখিলাম কই? দেবি! দেখিলাম কই? 
জোনাকি জোনাকি! আলোক নিয়া নিশীথে নির্জনে, 
পত্র লিখিয়ো প্রিয় দেবি! কি লিখিব? দুইটি কথায়, 
আইভি লতা আইভি লতা! / কত ন্লেহ মমতায়,.... 
কি দিবে শারদ পূর্ণিমা নিশি! নির্মল সুন্দর 
সথী সখি রে! আমারে কি বুঝাইবি বল্‌ 
সোনার মেয়ে কে রে পাগলিনী মেয়ে, তোর পানে চেয়ে-চেয়ে, 
পাপ-পুণ্য আমি কেন পাপ-পুণ্য বুঝিতে না পারি? 
কুসুম নয়নে নয়নে, / সেই যে করেছি খেলা... 


এও কি স্বপন? এও কি স্বপন? 


১১ 


দেখিবে কি আর? 
নববর্ষ 


মগের মুলুক (১৮৯৩) 


মগের মূলুক 


কন্তরী (১৮৯৫) 


সারদা ও প্রেমদা 
পাহাড়িয়৷ নদী 
আমার ভালোবাসা 
বিরহ-সংগীত 
সামান্য নারী 
চাহি না 

দিনান্তে 

পরনারী 

কে বেশি সুন্দর? 
আমারি কি দোষ? 


চন্দন (১৮৯৬) 


ভাওয়াল 
নিবাঁসিতের আবেদন 
বাঙালি 

মৃত্যু-শয্যায় 

মদনের দিখিজয় 
চন্দনতরুতলে 

দুটি বুলবুল 

ফুল 

সে করেছে রাগ 
সে বুঝেছে ভুল 
বালিকার খেলা 


ফুলরেণু (১৮৯৬) 


বুবু 


*১২ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
এস বর্ষ! অনিবার্য বিধির আদেশে, 


বঙ্গদেশে আছে একটি স্ব্গপুর গ্রাম, 


সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পুবে, 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী। 

আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ, 
মিলন হইতে দেবি বরঞ্চ বিরহ ভালো, 
সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ? 

চাহি না-_ঘৃণিত প্রেমে নাহি প্রয়োজন, 


একবার, / দিনান্তে দেখিতে দিয়ো চারু চন্দানন, 


আজ, সে যে পরনারী! 
কে বেশি সুন্দর? 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
তোমরা বিচার কর সবে! 

বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
মা! / এই বড় দুঃখ মনে রহিল আমার-__ 
একদা বসন্তে সায়াহ-সময়, 

দাড়ায়ে চন্দনলতা, চন্দনচচিত যথা 
একডালে বসে আছে দুটি বুলবুল, 

কি সুন্দর ফুল! 

সে করেছে রাগ, 

আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 
আর লো খেলাই, 


ওঠেনি এখনো“রবি ফোটেনি কিরণ, 

আমরা দু-জনে করি প্রাণ বিনিময়, 

কেন মিছে কর ভয় পাছে কেহ জানে, 
কলক্ক কি__ নহে নিন্দা, নহে লোকলাজ,_ 
যেদিন প্রথম দেখা-_ প্রথম মিলন, 
প্রতিদিন বসে থাকি পথপানে চেয়ে, 


৭২ 
থ্৭ 


৮১ 


১৯০১ 
১০২ 


১০৮ 
১০৯ 
১০৯ 
১৯২ 
১১৪ 
১১৬ 
১৯৯ 


১২২. 
১২৭ 
৯৩২ 
১৩৭ 
১৪১ 
১৪৩ 
১৪৩ 
১৪৬ 
১৪৮ 
১৪৯ 
১৫০ 


১৫৭ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৪ 
১৫৫ 


নারীর হৃদয় 


চুম্বন 
রুচি-ফোবিয়া 


বৈজয়ন্তী (১৯০৫) 


পূজা দেখা 
ংসের পথে 


সে কেমন 


অগ্রস্থিত কবিতা 


তাড়কার বন 


কবে মানুষ মরে গেছে 
আমার চিতায় দিবে মঠ 
কেন বাঁচালে আমায় 
বাঙুলায় পূজা 

অসুর পূজা 


নারীর হৃদয়খানি বিমল দর্পণ, 

হইলে তুষারশুভ্র কালো কেশরাশি, 
কোথায় বসতি প্রেম, কোথা বাড়ি ঘর-_ 
ও নহে গভীর ঘন মেঘে অন্ধকার, 
পড়েছে শারদসন্ধ্যা যেন ঝম্প দিয়া, 


আমবা হরিহর ! 

কি দেখিতে এসেছিনু কি দেখিনু হায়, 

সকলি ধ্বংসের পথে! সকলি ধ্বংসেব পথে! 
রমণী আমার শক্র, আমি শত্র তার 

কেন গো তাহারে হায়, পরান জানিতে চায়, 
ঝুম্ঝুম্‌ গুম্‌-গুম্‌ গুরু গরজন, 


অনস্ত বসম্তাকাশ রয়েছে ব্যাপিয়া, 

স্বদেশ স্বদেশ কর্ছ কারে এ দেশ তোমার নয়,__ 
আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন! 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 

মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 

ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে, 

কেন বাঁচালে আমায় ? 
বাগুলাদেশে জঙলা মেয়ে পাহাড়ে পার্বতী 


তুমি, সাবাশ্‌ বাহাদুর। 


১৫৬ 
১৯৫৬ 
১৫৭ 
১৫৮ 
১৫৮ 
৯৫৯ 


১৬০ 
১৬৩ 
১৬৬ 
১৬৮ 
১৬৯ 
১৭৩ 


১৭৬ 
১৭৬ 
১৮০ 
১৮২ 
১৮৪ 
১৮৬ 
১৯০ 
১৯২ 
১৯৩ 


১৩ 


প্রেম ও ফুল 
১৮৮০ 


এ প্রেম কেমন 


দেখা দেও ওহে নাথ পতিতপাবন, 
কেন হে কাদাও বৃথা প্রেমাধীন জন? 
হেন সখা মনে লয়, 
হাসি মুখে আস যেন দিতে আলিঙ্গন! 
শরদে উদিলে বিধু, 
মনে ভাবি মৃদু মৃদু 
বরষি অমৃত রাশি কর সম্ভাষণ! 
রজত-কুসুম-ভাতি, 
নব তারকার পাতি, 
দেখি যেন প্রেমময় প্রেমেরি নযন! 
বসন্ত-সুরভি-স্বাসে 
তোমারি সুগন্ধ আসে 
প্রশান্ত প্রকৃতি যেন প্রেম-কুঞ্জবন! 
দেখি যেন সব ঠাই 
তুমি ভিন্ন কিছু নাই 


অথচ নাহিকো পাই-__এ প্রেম কেমন? 


শ্বাশানে নিশান 


৯ 


শ্রাবণের শেষ দিন-_মেঘে অন্ধকার, 
দিনমান প্রায় শেষ, ব্যাপিয়া আকাশ দেশ, 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিছে আবার 
উলঙ্গ-_এলায়ে চুল, হাতে নিয়ে মহাশূল, 
বিকট ভৈরব নাদে ছাড়িয়া ছক্কার! 


১৬ 


নয়নে কালাগ্সি ঢালি, উন্মন্তা শ্মশান-কালী, 
ধাইছে রাক্ষসী-সন্ধ্যা মুর্তি তাড়কার! 
উড়িছে মেঘের কোলে বলাকা উজালা, 
ভৈরবীর কালকে মহাশঙ্থখ মালা। 


৮২ 


নিরখি সে ভীম ছায়া, দিগন্ত বিস্তৃত কায়া, 
ভয়ে যেন ব্রহ্মপুত্র গেছে মসী হয়ে, 
আতঙ্কে কাপিছে বুক, নাহি শান্তি একটুক, 
তরঙ্গ তুফান তার ছুটিছে হৃদয়ে ! 
আজি তারা শশধর, উঠেনি গগন 'পর, 
অমর পেয়েছে ডর মরণের ভয়ে, 
এমনি ভীষণ দৃশ্য, বুঝিবা ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব, 
এখনি হইবে ধ্বংস মহান্‌ প্রলয়ে ! 


৩ 


হেন ঘোর অন্ধকার__এ হেন সময়, 
উড়িছে শ্ুশানে এক ধবল নিশান! 
অর্ধদগ্ধ বংশদণ্ড, ছিন্নভিন্ন লণ্ডভণ্ড, 
এখানে ওখানে পড়ে শয্যা উপাধান ! 
দু-চারিটি কানা কড়ি, কোথাও কলশি দড়ি, 
কোথাও বা ছাই-ভস্ম অঙ্গার নির্বাণ! 
কোথাও মাথার খুল, ছেঁড়া নখ, ছেঁড়া চুল, 
কোথাও বা অস্থিখণ্ড রয়েছে বিতান! 
ঘোর স্তব্ধতার শিরে, সে নিত্তন্ধ নদীতীরে, 
স্তিমিত ত্তক্তিত ঘোর গম্ভীর সে স্থান__ 
উড়িতেছে পত পত শ্মশানে নিশান! 

৪ 

শ্মশানে নিশান কেন? হাসে খল খল, 
মড়ার মাথার খুলি, বিকাশিয়া দস্তগুলি, 
বিকট বিশুষ্ক শুভ্র দীঘল দীঘল! 
সবে করে উপহাস, ছাই পাঁশ কীচা বাঁশ, 
বিছানা কলশি দড়ি মিলিয়া সকল! 
কি যে সে বিকট হাসি হাসে খল খল! 


৫ 


দিগন্তে সে অট্রহাসি হয় প্রতিধ্বনি, 
বিকট ভৈরবে হাসে আসন্না-রজনী ! 


জ্বলে মুহুঃ বজ্রানল, গর্জে মুহুঃ মেঘদল, 
হইতেছে চূর্ণ চূর্ণ ভূধর মেদিনী! 
প্রকৃতির বিশ্বনাশী, এ ঘোর প্রলয় হাসি, 
সহিতে পারে না যেন প্রকৃতি আপনি' 
বজ্বনখে বক্ষ চিরা, দেখায় যেতেছে ছিডা, 
প্রচণ্ড হাসির চোটে কলিজা ধমনী, 
সহিতে পারে না হাসি প্রকৃতি আপনি। 

ডি 
দেখিলাম অকস্মাৎ রজত জ্যোস্ত্রায়, 
উজলি উঠিল চিতা শত চন্দ্রমায়! 
রজত ধূতৃবা কর্ণে, বিমল বজত বর্ণে, 
রজত বিভূতি মাখা তুষারের প্রায়! 
রজত গিরির শিরে, রজত জাহৃবী নীরে, 
রজত শশাঙ্ক শোভা উছলিয়া যায়! 
উজলি উঠিল চিতা শত চন্দ্রমায়। 


৭ 


আহা! 
কিবা সেই সৌম্য মুর্তি অমল ধবল, 
ধবল বৃষভ 'পর, বিরাজিত বিশ্বস্তর, 
ধবল অস্থির মালা গলে দলমল! 

ধ্যানগত আত্মা তার, নাহি দেখে ব্রিসংসার, 
জ্ঞানময় মহামূর্তি, স্থির অবিচল! 

বিশ্ব বিনাশের হেতু, বিবেকী সে বৃকেতু, 
আপনি ধরিয়া সেই কেতু সমুজ্্বল, 
ভৈরবে গাহিছে গীত মরণ মঙ্গল। 
আতঙ্কে অবনী যেন করে টলমল! 


৮ 


ছুটিছে ভৈরব রাগ কাপায়ে বিমান 
গাও মরণের জয়, গাও শ্মশানের জয়, 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ড যার ভয়ে কম্পমান! 
কি দেব নর, যক্ষ রক্ষ বিদ্যাধর, 
অমর কথার কথা বোঝে না অজ্ঞান! 
বাসবের বজ্র ছার, বৃথা গর্ব করে তার, 


গোবিন্দচন্দ্র--২ ১৭ 


৯৮ 


আপনি করিলে পাপ ভোগে ভগবান! 

লও হে সকলে তুলি, মড়ার মাথার খুলি, 
বাজাও বিকট বাদ্য কাপাও বিমান! 

নাচ ভূতগণ মিলে, কোথা হতে কে আসিলে, 
শুনাও ভৈরব কণ্ঠে সে ভূত-বিজ্ঞান ! 

তুলে ও চিতার ছাই, জীবেরে দেখাও তাই, 
কেন করে বৃথা গর্ব বৃথা অভিমান! 

গাও হে ভৈরবকণ্ঠে কাপায়ে বিমান। 


৭৯ 


গাও হে ভৈরবকণ্ঠে গম্ভীরে সে গান, 

গাও সবে পঞ্চভূত, বিজয়ী শ্মশান দূত, 
সংসার জয়ের সেই সংগীত মহান্‌ ! 

যাহা কিছু এই ঠাই, হইবেক ভস্ম ছাই, 
ভয় ভক্তি ভালোবাসা ক্রোধ অভিমান! 
ঘুণা লজ্জা ঈর্ধা দ্বেষ, সুখ কিম্বা দুঃখ ক্রেশ, 
যশ কিশ্বা অপযশ মান অপমান! 

বীরের বীরত্ব পূর্ণ, হৃদয় হইবে চূর্ণ, 
ভীকর বিভগ্প বক্ষ রেণুর সমান। 

বাজার কিরীটগর্ব, এইখানেই হবে খর্ব, 
দাসের দাসত্ব ক্লেশ হবে অবসান! 

জ্ঞান বিদ্যা বুদ্ধি বল, সব যাবে রসাতল 
ঘুছে যাবে উচ্চনীচ ভেদাভেদ জ্ঞান! 
মড়ার মাথার খুলি, বাজাও সকলে তুলি, 
কর সে ভৈরব নৃত্যে ধরা কম্পমান! 
তুলে অই ভস্ম-ছাই, জীবেরে দেখাও তাই, 
কেন করে বৃথা গর্ব বৃথা অভিমান ! 

দেখুক এ শ্বাশানের বিজয় নিশান।” 


৬১০ 
ভূতের ভৈরব কণ্ঠ কাপায়ে বিমান, 
বিঘোর ভৈরব রাগে ছাড়িল সে তান। 
“জয় মরণের জয়, জয় শ্মশানের জয়, 
অনন্ত ব্রল্মাণ্ড যার ভয়ে কম্পমান, 
কি দেব দানব নর, যক্ষ রক্ষ বিদ্যাধর 
অমর কথার কথা বোঝে না অজ্ঞান! 
বাসবের বজ্জ ছার, বৃথা তার অহঙ্কার, 
আপনি করিলে পাপ ভোগে ভগবান! 


যত কিছু এই ঠাই, হইবেক ভস্ম ছাই, 
দেখ রে মোহান্ধ জীব নির্বোধ অজ্ঞান! 
বাজায়ে মড়ার মাথা ভূত করে গান 

উড়িতেছে 'পত পত' শ্বাশানে নিশান! 


১লা ভাদ্র, ১২৯১ 
মযমনসিতহ 


সারদা সুন্দরী 


জন্ম--২৭শে অগ্রহায়ণ__-১২৬৯ সন। 

মৃত্যু-_১২ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, রাত্রি ৮ ঘটিকা- 

কৃষ্রপঞ্চমী, ১২৯২ সন। 

নিশীথ সময়-_চিতা সম্মুখে । 

১ 

আজ-_- 

কি দেখিতে আসিয়াছ ওহে শশধর ? 
তোমার অধিক শোভা, 
ততোধিক মনোলোভা, 

শোয়ায়ে দিয়েছি চাদ চিতার উপর! 
লাবণ্য তোমার চেয়ে, 
সুধা পড়ে ঠোট বেয়ে, 

অনলে উছলে যেন রূপের সাগর! 
সুনীল নয়ন দুটি, 
রহিয়াছে আধ ফুটি, 

শরত প্রভাত পদ্ম-_ডাগর ডাগর! 
উষায় উজলে কিবা, 
ললাটে স্বগীয় দিবা, 

তরুণ অরুণ বিন্দু সিন্দূর সুন্দর! 

শোয়ায়ে দিয়েছি চাদ চিতার উপর! 


আজ--- 
কি দেখিতে আসিয়াছ স্বর্গের দেবতা? 


১৯ 


৩, 


হৃদয়ের প্রিয় ধন, 
কিসে করে বিসর্জন, 
দেখ কিহে নরের সে ঘোর নিষ্ঠুরতা? 
দয়ামায়া স্নেহ ভুলি, 
দিয়াছি চিতায় তুলি, 
এমনই মানবের আদর মমতা! 
প্রাণ বলে বুকে লয়, 
যেন দুই এক হব, 
পাপিষ্ঠ অসুর জানে এত আত্মীয়তা? 
লুঠিয়া হৃদয় তার, 
শেষে এই ব্যবহার, 
কি দেখিতে আসিয়া স্বর্গের দেবতা? 
এমনি মানবের আদর মমতা! 


৩ 


শশধর! 

দেখ মানবের এই পশু ব্যবহার, 
কৃতঘ্ন ইহার কাছে, 
আর কি জগতে আছে, 

হেন ঘোর অবিশ্বাসী পাপী দুরাচার? 
আমি গেলে দেশান্তরে, 

দিন দণ্ড পলে পলে বর্ষি অশ্রধার, 
করুণ সজল আঁখি, 
উরধ্বমুখে চেয়ে থাকি, 

কাতরে মঙ্গল ভিক্ষা মাগিত আমার! 
যেন তপস্বিনী বেশে, 

ছিল পুণ্য-্রস্রবণ মুর্তি মমতার। 
জননী ভগিনী জায়া, 
সকলের দয়া মায়া, 

প্রেম তিলোত্তমা ছিল সারদা আমার! 
কি আর বলিব হায়, 

অনল দিয়াছি সেই আননে তাহার! 

কৃতঘ্ম আমার চেয়ে আছে কিহে আর? 


তুমি তো অনন্ত উচ্চে ওহে শশধর ! 
আরো কি নিখিল ভূমে, 
এমন চিতার ধূমে, 
দেখেছ করিতে কারে আচ্ছন্ন অশ্বর? 
শীতল পুণ্যের ছায়া 
প্রাণময়ী প্রিয়-জায়া, 
প্রীতির অপবাজিতা পারিজাত থর, 
অনন্ত অমৃত সিন্ধু 
প্রেম পূর্ণিমার ইন্দু, 
দেখেছ ছিড়িয়া দিতে চিতার উপবঃ 
আপনার বুক চিরা, 
না দিয়া ধমনী শিরা, 
না দিয়া কলিজা খুলে কোন্‌ মুর্খ নর__ 
আহা হা, আমার মতো, 
পিশাচ রাক্ষস এত, 
কণ্ঠের কলপ লতা- কুসুমের থর 
হৃদয়ের যা সবন্ব, 
তাই করে ছাইভস্ম, 
অক্লেশে ঢালিয়া দেয় চিতার উপর! 
দেখেছ মানুষ হেন পাষণ্ড পামর? 


৫ 


“বল হরি হরি! 
কি ঘোর গম্ভীর রব, ভাঙিয়া দিগন্ত সব, 
উঠিয়াছে নৈশাকাশ তোলপাড় করি, 
জ্বলিছে প্রচণ্ড চিতা-_“বল হরি হরি!” 


ঙ 
রোগ শোক দুঃখ ভরা, ত্যজিয়া এ বসুন্ধরা, 
যায় আজ দিব্যধামে সারদা সুন্দরী! 


বুঝিয়াছি শশধর, 
বরষি অমৃত কর, 
এসেছ লইতে তারে অভিষেক করি! 


কোমল কৌমুদী রথে, 
হীরা বাঁধা ছায়াপথে, 


তুলিয়াছ কি সুন্দর লাবণ্য লহরি ! 


১ 


২. 





অই ভাসে অই যায়, 

অই অনস্ভের গায়, 
মিশিল জন্মের মতো আহা মরি মরি! 

আনন্দে অমরকুল, 

বর্ষিছে তারার ফুল, 
বর্ষিছে স্বর্গীয় বায়ু, সুগন্ধ বিতরি! 

জননী আনন্দময়ী, 

বরণী করিয়া অই, 
লইতেছে পুত্রবধূ সুখে কোলে করি! 

কি আনন্দ দেবভুমে, 

আজি আনন্দের ধুমে, 
উঠিছে ব্রল্মাণ্ড বিশ্ব তোলপাড় করি, 
হ্বলিছে প্রচণ্ড চিতা-_“বল হরি হরি! 


গ্‌ 


রোগ শোক দুঃখ ভরা, ত্যজিয়া এ বসুন্ধরা, 
যায় আজ দিব্যধামে সারদা সুন্দরী ! 
বল চন্দ্র বল তারা “বল হরি হরি! 
পশু পক্ষী তরুলতা, 
যে তোমরা আছ যথা, 
প্রকৃতি অনন্ত কণ্ঠে বল হরি হরি !' 
অন্র কিন্নর নর, 
যক্ষ রক্ষ বিদ্যাধর, 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ড বিশ্ব_-“বল হরি হরি!” 


২২শে অগ্রহায়ণ--১২৯২ সন, 
জয়দেবপুর 


কে আছে আমার? 


কে আছে আমার £ 
এই যে বিশাল ধরা, কত রাজ্য দেশভরা, 


কত জনপদ গ্রাম সংখ্যা নাহি তার! 

কে আছে এ পৃথিবীতে ; এ দগ্ধ জ্বলন্ত চিতে, 
একটু সাস্ত্বনা দিতে কে আছে আমার? 

এত দুঃখে মনন্তাপে, এত কাদি শোকে তাপে, 
এত যে ভাঙিয়া গলা করি হাহাকার! 

দ্রক্ষেপে চাহে না ফিরে, কেহই শোনে না কিরে? 
বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে আহা কে আছে আমার? 


২ 
কে আছে আমার, আমি একা-অসহায়, 
দেখেছি আমার দুখে, দয়া নাই কারো বুকে, 
একবিন্দু অশ্রন্জল নাহি এ ধরায়! 
দেখেছি খুঁজিয়া ধরা, শুধু নিষ্ঠুরতা ভরা, 
একটু মমতা স্নেহ নাহি পাওয়া যায়! 
খুঁজিয়াছি পৃথিবীরে, অস্থিমজ্জা শিরে শিরে, 
প্রতি অণু পরমাণু রেণু কণিকায়, 
একটু মমতা স্সেহ নাহি পাওয়া যায়! 


৩ 


কে আছে আমার£ আমি একা-_অসহায়, 
যেখানে সেখানে আছি, মরি মরি- বাঁচি বাঁচি, 
সার, তোমার তাতে কিবা আসে যায়। 
আমি যাই অধঃপাতে, ক্ষতি কি তোমার তাতে, 
কাদে না তোমার প্রাণ পাষাণের প্রায়! 

পাই না একটু দয়া কাদিয়া কোথায়! 

একটি স্নেহের ভাষা, একট্রুকু ভালোবাসা, 
একটি নিশ্বাস দীর্ঘ,_হায়, হায়, হায়, 

পাই না একটু দয়া কাদিয়া কোথায়! 


8 


একাকী সংসারে আমি, কে আছে আমার? 
ভাই-হারা বন্ধু-হারা, দেশ-ছাড়া লল্ম্ী-ছাড়া, 
এমন কপালপোড়া আছে নাকি আর? 
আছে কি আমার মতো, জগতে দুর্ভাগা এত, 
“আমার” বলিতে যার নাহি অধিকার? 

এমন “আমার হারা” কোথা আছে আমি ছাড়া, 


৪ 


বিরাট বিশাল বিশ্ব খুঁজে ঘেলা ভার! 
সামান্য পথের ধুলি, হৃদয়ে লইতে তুলি, 
সন্কচিত হয় চিত্ত নাহি পারি আর! 
বিশাল ব্রঙ্গাণ্ডে আহা কে আছে আমার? 


৫ 


আমি যেন সংসারে কেহ কিছু নই ; 
জগতে কিছুতে মম নাহি অধিকাব। 

ব্রবি শশী সমুদয়, এই যে উদয় হয, 
ঘুচাইয়া সকলের আঁখি অন্ধকার ; 

ইহারা আমার তরে, আলো দান নাহি করে, 
কে আমি এ-সংসারের--আমি কোন্‌ ছার! 
এই যে সমীর বাহে, আমার লাগিয়া নহে, 
তরু, তৃণ, ফল, শস্য ধরে না আমার! 

তবু বেহায়ার মতো, ঘৃণায় লজ্জায় এত, 
নিষ্ঠুর জগতে আছি, ধিক শতবার, 

এত হেয় অবজ্ঞেয় জীবন আমার! 


৬ 


কেন এ সংসারে আছি কার মমতায় ? 
শুগাল কুক্ধু্ ভিন্ন, বান্ধব নাহিকো অন্য, 
শকুনি গৃধিনী মম শেষের সহায়! 
কাকের কর্কশ রবে. সান্ত্বনা পাইতে হবে, 
এই মম পরিণাম হায়, হায়, হায়, 

কেন এ সংসারে আছি-_কার মমতায় £ 


৭ 


কোন্‌ কালে ছিড়িয়াছে ভবের বন্ধন 

মিছে সে আশায় আছি, মিছে সে আশায় বাঁচি, 
মিছে শুধু দেশে দেশে করি অন্বেষণ! 

এই যে বিশাল ধরা, এত নরনারী ভবা, 
একটি মিলিল কই মমতা তেমন? 

এদেশে আছে কি তারা, পাপিষ্ঠ মানুষ ছাড়া? 
দেবতা দৈত্যের দেশে তিষ্ঠে না কখন! 

মিছে শুধু দেশে দেশে করি অন্বেষণ! 


৮ 


যারে দেখি তারে যেয়ে, শুধুই শুধাই গিয়ে, 


তুমি কিরে জগবন্ধু জীবনের ভাই? 
তুমি কি ভগিনী মম, প্রাণ হতে প্রিয়তম, 
পূজনীয় দেবীসম আমি যারে চাই? 
দেখিলে বালিকা মেয়ে মিছা কোলে করি যেয়ে, 
প্রাণের প্রমদা বলে মিছে চুমা খাই। 
কেহই বলে না কথা, কি ভীষণ নিষ্ঠুরতা, 
অনাদরে প্রাণমন পুড়ে হল ছাই ! 
একটুকু ভালোবাসা, একটি স্েহের ভাষা, 
এক ফোটা আখিজল কোথাও না পাই! 
সত্যই এ বসুন্ধরা কেবলি রাক্ষস ভরা, 
দয়ার সে দেবতারা এ জগতে নাই! 
মিছামিছি দেশে দেশে ভ্রমিয়া বেড়াই! 


সি 


মিছামিছি নিশি দিশি করি অন্বেষণ, 
দেখিয়াছি অনিমেষে, অনন্ত আকাশ দেশে, 
উঠে কত রবি শশী গ্রহ তাবাগণ, 
খুঁজিয়াছি পাতি পাতি, সে নব লাবণ্য ভাতি, 
একটি সারদা নাহি মিলে কদাচন। 
একটি ভগিনী ভাই, অনন্ত আকাশে নাই 
একটি প্রমদা নাহি তোষে প্রাণমন! 
ওঠে কত শশী তারা তরুণ তপন! 

৯০ 


মিছামিছি দিশি দিশি করি অন্বেষণ, 
উপবনে শত শত, দেখেছি কুসুম কত, 
কামিনী গোলাপ কুন্দ করবী কাঞ্চন! 
দেখিয়াছি ফুলে ফুলে, কি মঞ্জরি কি মুকুলে, 
সারদার স্সেহ-সুধা মিলে না তেমন! 
ভগিনী ভাইয়ের মতো, ভালোবাসা নাহি ততো, 
সামান্য সৌরভে নাহি জুড়ায় জীবন। 
একটি প্রমদা নাহি ফোটে কদাচন! 

মালতী মাধবী জাতি, সূর্যমুখী বেলী যুথি, 
বকুল বান্ধুলী বক সেঁউতি রঙ্গন, 

দেখেছি কুসুম কত, উপবনে শত শত, 


৫ 


একটি সারদা ফুল ফোটে না কখন' 
দেখেছি বসন্ত কালে ভবা উপবন 


১১ 
*শছি বসম্তকালে কোকিল কজন, 

শুনিমাঞি শাখে শাখে, পাপিয়া দযেল ডাকে, 
শ্যাদার সংগীতে ধটে ভলায় জীবন, 

দেখিয়াছি মথা তথা, মুতমক্ক মুতলতা, 

মঞ্জরি সুকুলে ফুলে জাগে উপবনা। 

বিস্ত এ পাখিব গানে, সে পুধা পশে না প্রাণে, 
সারদা প্রমদা সুধা ঢালিত যেমন! 

শগিনী ভাইয়ের ভাষা, মিটাইত যত আশা, 
কলকঠে সে পিপাসা হয় না বারণ! 

শুনেছি বসম্তকালে কোকিল কুজন! 


১২ 


মিছামিছি দিশি দিশি ভ্রমি অকাবণ, 
দেখিয়াছি অন্বেষিয়া, অমর ভুবনে গিষা, 
দেবতা ছত্রিশ কোটি সুরবালাগণ, 

অমর এশর্যচয়, দেখিয়াছি সমুদব, 
দেখিয়াছি কুসুমিত দেব উপবন! 

সারদা ভগিনী ভাই, প্রমদা সেখানে নাই, 
অমর জানে না আহা মমতা তেমন। 
দেখিয়াছি পরখিয়া, দেবতার সুধা দিয়া, 
প্রাণের জ্বলন্ত জ্বালা নহে নিবারণ! 
দেবতা জানেন আহা মমতা (তিমন! 


১৩ 


মিছামিছি দেশে দেশে কবি অন্বেষণ, 
দেখেছি খুঁজিয়া স্বর্গ, মিলে বটে চতুর্ধ্গ, 
মিলে সুখ মিলে শান্তি অনন্ত জীবন' 
মিলে সে নির্বাণ মুক্তি করিলে সাধন! 
কিন্তু সে ত্রিদিব ধামে, জনক জননী নামে, 
দেবের দেবতা নাহি মিলে কদাচন! 
কোথা সে পবিত্র ঠাই, কল্পনায় নাই পাই, 
কোথা ব্রম্মা বিধুও শিব করিছে পৃজন, 
দেবের দেবতা তারা কোথায় এখন! 


১৪ 


মিছামিছি দেশে দেশে করি অন্বেষণ, 
ত্রিদিবেও নাহি যারা, বৃথা খুঁজি বসুন্ধরা, 
কে আছে অমন মুর্খ আমার মতন £ 

শুধু এ দৈত্যের দেশে, মানব মানবী বেশে, 
দানব দানবী আছে ভরিয়া ভুবন! 

করুণা মমতা শুন্য, নাহি জানে পাপ পুণ্য, 
পিশাচ রাক্ষসগুলা কাহার সৃজন ? 
মিছামিছি দেশে দেশে করি অদ্বেষণ ! 


১৫ 


কেন এ সংসারে আছি, কার মমতায় ? 
শৃগাল কুকুর ভিন্ন, বান্ধব নাহিকো অন্য, 
শকুনি গৃধিনী মম শেষের সহায়! 
কাকের কর্কশ রবে, সান্ত্বনা পাইতে হবে, 
এই মম পরিণাম- হায়! হায়। হায। 
কেন এ সংসারে আছি,_-কার মমতায় £ 


৫ই ফাল্ুন__-১২৯৩ সন, 
শীতলপুর-_ বাগানবাটী 


শ্মশান-সংগীত 


কে বলে ভয়ের বাস ভীষণ শ্মশানভূমি, 
যেখানে মিশিয়ে আছ প্রাণের প্রেয়সি তুমি! 
যেখানে তোমারে গিয়ে, হাদয়ে পাইব প্রিয়ে, 
কে জানে তাহারে আহা কত ভালোবাসি আমি 
বেখানে তোমার কাছে, প্রাণের প্রমদা আছে, 
মেয়ে নিয়ে খেল প্রিয়ে আদরে বদন চুমি! 
জনক জননী যথা, ভগিনী মমতা লতা, 
ডাকিছে লইতে কোলে “এস বৎস! এস তুমি!" 
ডাকিছে প্রাণের ভাই, “এস দাদা! ভয় নাই, 
আমরা সকলে আছি,_কেন গো একাকী তুমি £ 
সুখ শান্তি যদি থাকে, যদি কোথা স্বর্গ থাকে, 
তবে সে শাশানভূমি! তবে সে শ্বশানভূমি! 


২৭ 


টা 


প্রশ্থলিত সে অনলে, শোক তাপ যাবে ভ্বলে, 
আনন্দ, অমৃত, প্রেম দিবে সে শ্াশানভূমি ! 


১২৯২৭ সন 


স্মৃতি-সংগীত 


আহা! গেল সে কোথায়? 

এই যে আছিল বুকে, হাসিমাখা সোনামুখে, 
এই যে এখনো তার দাগ দেখা খায়! 

এই যে পড়েছে হাসি, এই যে সে সুধারাশি, 
এই যে এখনো প্রাণ মাখা-মাখা তায়! 

এই যে সে দেহগন্ধ, মোহময় মৃদুমন্দ, 
এখনো এখনো যেন উছলে হিয়ায়। 

এই যে এখনো কানে, বাজে সে ব্রিদিব তানে, 
করুণ কোমল ভাষা হায়, হায়, হায়। 

দেখি যেন কাছে কাছে, সে মুর্তি এখনো আছে, 
নয়নে নয়নে যেন ভাসিয়া বেড়ায়! 

চাহিতে পশ্চাতভাগে, দেখি যেন যায় আগে, 
কি জানি কেমনে আহা কোথায় মিশায় ! 
মলয় বাতাসে আসে, চাদের কিরণে ভাসে, 
ফুলের সুরভি শ্বাসে বুকে আসে যায়! 

আহা! গেল সে কোথায়? 


১২৯২ পন 


স্বপ্র-সংগীত 
বাগিণী পিলু বারৌয়া-_ তাল কাওয়ালি 


প্রিয়ে! কি তুমি এসেছিলে? 

নহিলে অমৃত হেন প্রাণে কে পশিলে? 
গভীর নিশীথে সেই সবে ঘুমাইলে, 

কে যেন আসিয়া হায়, বসি মোর বিছানায়, 


কানে কানে কি কহিয়া ঘুম ভেঙে দিলে! 
ঠিক তব রূপরাশি, তোমারি মতন হাসি! 
চকোর চঞ্চল হয় সেও লো হাসিলে' 
ধবল বসন পরা, বেলি-বাস গায় ভরা, 
আঁধাবে আলোক হয় সেও দেখা দিলে! 
সরলা তোমারি মতো, লাজে আঁখি অবনত, 
পরান কাড়িয়া নেয় একটু চাহিলে! 

সুন্দর গোলাপি গাল, তোমারি মতন লাল, 
জানি না বিধাতা জানি কিসে বানাইলে। 
হাসিয়া সে সোনামুখে ঢলিয়া গড়িল বুকে, 
গলিয়া অমৃত ধাবা পরানে পশিলে 
সবলা! সতাই কাল তৃমি এসেছিলে গ 


১১ই শ্রাবণ, ১২৮৯ সন 
মযমনসিংহ 


সতাদেহ ক্ষন্ধে মহাদেবের নৃত্য 
“মহাদেব সতীদেহং স্কদ্ধে নিধায় নৃত্যতি।” 


১ 
এমন, সুন্দর নাগর কে হে? 


প্রেমে ঢল ঢল, প্রেমেই বিহ্বল, 
পরান পাগল স্ত্রেহে! 
স্কন্ধ বিলঘ্িনী, প্রিয় প্রণয়িনী, 


যেন, প্রেমের প্রবাহ দেহে! 
এমন, উদার প্রেমিক কে হে? 


২ 
প্রেমের ধেয়ান, প্রেমের গেয়ান, 
প্রেমিক তাপসবর, 
তাধিয়া তাধিয়া, শিঙা বাজাইয়া 
বড় সুন্দর নাচিছে হর! 
পিশাচ ভূত প্রেত অযৃত, 
বাজায় ডভমরু গাল, 


টি 


বিকট রঙ্গে, প্রমথ সঙ্গে, 


নাচিছে তাল বেতাল! 

বিশ্ম প্রেমিক, পিনাকধৃক, 
পদ্চমে ধরিছে তান, 

উথলে রুদ্র স্বর সমুদ্র, 
প্রথমে গাহিছে গান! 

বিকট দশ্চে, ধরণী কম্পে, 
ক্ষুক্ধ চরণ ভরে, 

নাহিকো শব্দ, সমীর তৃব্ধ, 
বাসুকি কাপিছে ভরে! 


এমন, প্রেমের পাগল কে হে? 


৩ 


প্রেমে ঢল ঢল, রক্ত উজ্জ্বল, 
উধর্ধ নয়ন দ্বয়, 

বিশ্ম দাহ, বহ্ছি প্রবাহ, 
ললাট ভাসায়ে বয! 

বিরহ কক্কাল, গলে অস্থি মাল, 
দুলিতেছে দলম্মল, 

মহা কালকুট, কলঙ্ক গরল, 
করেছে কণ্ঠের তল! 

পর উপহাস, পরা দিকৃবাস 
লজ্জায় কেহ নাচায়, 

মাথার উপর, গর্জে বিষধর, 
ভ্রুক্ষেপ নাহিকো তায়! 

রূপ রুদ্রাক্ষে রুদ্র কটাক্ষে, 
লুপ্ত কলুষ মোহ, 

জ্ঞান চৈতন্য প্রেমিকের জন্য, 
নেত্রে গলিত লোহ! 

প্রেম প্রশান্তি, বিনোদ কান্তি, 
অকলঙ্ক শশধর, 

শোভিছে কপালে, স্নিগ্ধ কর জালে, 
জগৎ উজ্জ্বলতর! 

স্বার্থ, সুরতি, ভস্ম বিভূতি, 
রঞ্জিত সুন্দর কায়, 


শিরে, প্রেমেরি গঙ্গা, চল তরঙ্গ, 
ত্রিলোক উদ্ধারি ধায়! 


এ নব বেশ, ভোলা মহেশ, 
প্রেমের রজত রবি, 

প্রণয় মগ্ন, হাদয় ভণ্ম, 
আদরে বন্দিছে কবি! 


০. 
এমন, প্রেমের পাগল কে হে! 


নাহি দিন রাত, নাহি শীত রাত, 
সুস্থান কুস্থান জ্ঞান, 

নাচিয়া গাইয়া, শিঙা বাজাইয়া 
পাগল করিল প্রাণ। 

আপনি মাতিল, পরে মাতাইল, 
কি জাদু করিল হর, 

আকাশ পাতাল, সকলি মাতাল, 
দেবতা গন্ধ নর! 

বাজে রুদ্র তাল মত্ত মহাকাল, 
মুগ্ধ জগৎ নাচে, 


ছাড়িয়া যে যাহার, ছুটিল সংসার, 
পাগল ভোলার পাছে! 

সমীর ধায় হু হু, বজ্র গর্জে মুছঃ, 
বিজলি চলিল হেসে, 
আকাশে উন্মস্ত বেশে! 

গ্রহ উপগ্রহ, ভ্রমিছে অহরহ, 
চৌদিকে সর্বদা তার, 

বসন্ত খতু ছয়, মুগ্ধ হৃদয়, 
মাস পক্ষ তিথি বার! 

ছুটিছে নদীকৃল, করিয়ে কুল্‌ কুল্‌, 
গাইয়া প্রেমের গান, 

নীরধি প্রেমাকুল, নিরখি সে অকুল 
আহ্াদে ডাকিছে বান, 
অগ্রলি করিয়ে আছে, 

লতিকা পুষ্পবতী, উদার প্রেমে সতী, 
তুলেছে ভোলার নাচে! 

কোকিলা করে গান, পাপিয়া ধরে তান, 
শ্যামা সুন্দর ভাবে, 


৩১ 


খঞ্জন শিঞ্জিবধূ, নাচে মদুযদু, 


তাহারি প্রেম বিলাসে! 

স্বর্গে দেবগণ, পাতালে নাগগণ, 
মর্তে মানবচয়, 

তুলিয়া উধের্ব হাত, গাহিছে এক সাথ, 
“জয় প্রেমেরি জয়।' 

বাজিছে দদ্রতাল, নাচিছে প্রেতপাল, 
চিন্ত প্রেমেতে লয়, 

গলিত শব গন্ধে, পিশাচ মহানন্দে, 


গাইচ্ছি প্রেমেরি জয়! 
প্রেমেরি সুধা স্বাদে, প্রেমেরি প্রসাদ, 


হয়ে হর মৃত্যু্জয়, 

ভুলিয়া উধের্ব হাত, গাহিছে বিশ্বনাথ, 
“জয় প্রেমেবি জয়! 

নিঃস্বার্থ প্রেমে তার, কাম ছারখার 
হৃদয় বৈরাগ্যময়, 

সেই নিক্কাম প্রেম ছবি, নিরখি গায় কবি, 
'জয় প্রেমেরি জয়। 

১৯শে জ্যেষ্ঠ, ১২৯০ সন 


কলিকাতা 


বসন্ত পূর্ণিমা 


আ ছি ছি, শশধর, অত কেন হাসি? 

একটু থাম না ভাই, আর কি সময় নাই, 
স্বর্গের দেবতা কিহে এতই বিলাসী? 

বসন্তের হাওয়া খাওয়া, নিশিতে বেড়াতে যাওয়া, 
তোমার এ বাবুগিরি নাহি ভালোবাসি! 

অই দেখ কত তারা, বালিকা রূপসী যারা, 
পলাইছে তব ডরে পাড়ার পড়শি। 

আকাশের ক্ষুদে মেয়ে, কি বলিবে ঘরে যেয়ে, 
ভেঙেছে আছাড় খেয়ে কাকের কলশি। 

আ ছি ছি! শশধর, অত কেন হাসি? 


বোঝ না যে ভাই তৃুমি অই বড দুখ, 
পর্েঘাটে একা পেয়ে, গ্রহস্থের বউ মেয়ে, 
কে থাকে আমন চেয়ে লিলাজ্ কামুক £ 


হার য্ শ্ 


খেলে কি লাজের মাথা, আ ছি, শোন না কথা, 
এখন রাখিয়া দাও তামাসা কৌতুক, 
বোঝ না যে শশধর অই বড দুখ। 


১৬, 


আ ছি ছি? শশধর, অত কেন হাসি £ 
বহুদিন হতে ভাই, ফিরিয়া ফিলিমা যাই, 
বলিতে একটি কথা প্রতিদিন আসি ! 
বলিতে পারি না নিতি, এ তোমার কি যে রীতি, 
শোন না কাজের কথা শুধু হাসাহাসি ! 
না লও কিছুর তন্ত্র, সদা আছে উন্মত্ত, 
মানব হইতে তেন ভোগা অভিলাষী ! 
আসে কি সত্যই হায়, দক্ষিণ মলয় বায়, 
তোমার গায়ের গন্ধ পরিমল রাশি £ 
মাখিয়াছ 'পমেটম্, লেভেত্ডার ডি-কলন্‌, 
বাঙালি বাবুর মতো তুমিও বিলাসী £ 
হেমময়ী তারাগুলিন, রূপের বাজার খুলি, 
মিলেছে মেলায় ওকি পারিসে রূপসী £ 
আকাশের আকবর, তুমি কিহে শশধর, 
আজি তব খোশ্নল্োজ নিশি শপৌর্ণমাসী £ 
আ ছি ছি! শশধর অত কেন হাসি? 


৪ 


কি লাগিয়া অত হাসি হাস শশধর £ 

লাজ নাই লক্্জা নাই, ছি ছি লাজে মরে যাই, 
বড়ই নিলাজ ভাই তুমি সুধাকর ! 

গৃহস্থ মেয়ের কাছে, অত কি হাসিতে আছে, 
স্বশেরি দেবতা কি হে এতই বর্বর £ 

চির কল্সম্কীর কল কম্সক্ে কি ডর 


শোবিস্দচত-_ ৩ 


€ 


আ ছি ছি। অত হাসি কেন শশধর? 
পাষাণ বাঁধিয়া বুকে, হাস তুমি কোন্‌ সুখে, 
মর্তের মানব আমি চক্ষের উপর । 

দুঃথ দরিদ্রতা ভরা, দেখ নাকি বসুদ্ধরা, 
নানা রোগে শোকে হেথা ক্রিষ্ট কলেবর! 
কাদে কত পুত্রহীনা, ভগিনী সোদর বিনা, 
দিবানিশি বিধনার নয়নে নির্বার ! 

বিড়শ্িত মোধ মতো, আছে হতভাগ্য কত, 
প্রাণভরা ধু-ধু করে মরু ভয়ঙ্কর ! 

হায় হাম কত পাপে, বর্ষে অশ্রু অনুতাপে, 
দণ্ডে দু পলে পলে কত নারী নর! 

ইহা দেখিয়া নিত্য হয় না ব্যথিত চিত্ত, 
বসন্তে হাওয়া খেয়ে বেড়াও নাগর? 
কঠিন শিলার সম, প্রাণ তব নিরমম, 

ধিক দেবতার নামে ওহে শশধর! 

নির্মম দানব মতো, দৃক্পাত নাহি ততো, 
দুয়ারে দরিদ্র মরে ক্ষুধায় কাতর! 

ধিক তব দেবনেত্রে ওহে শশধর! 


৬ 


বল শশি, বল শুনি হাস কোন্‌ প্রাণে? 
ঘৃণা লজ্জা ঈর্ধা দ্বেষ, পাতকের একশেষ, 
চৌর্য হত্যা দস্যুবৃন্তি নিয়ত যেখানে, 
ভগিনী ভ্রাতার সনে, কথা কয় পাপ মনে, 
প্রবঞ্চিত করে জায়া প্রেম প্রতিদানে, 
নরের সে অধোগতি, নিরখিয়া নিশাপতি, 
সত্যই করুণা কিহে হইল না প্রাণে? 
হৃদয় বেঁধেছ হায় এমনি পাষাণে? 

৭. 
কি করে কঠিন এত হলে শশধর? 
আহা-হা ভারত-ভূমি, কি করে দেখিয়া তুমি, 
ধৈরয ধরিয়া আছ, কাদে না অন্তর? 
যে দেশের বসুন্ধরা, গোলকুণ্ডা হীরা ভরা, ' 
বহিছে কনক-রেণু পর্বত-নির্বর ! 
যে দেশে তোমার মতো, ওঠে শশী শত শত, 


ইন্দিরা অমৃত সহ মিলে সাগর! 

যে দেশে শ্মশান-ভস্মে, সুন্দর সবুজ শসো, 
হেমন্তে এখনো হাসে দিগন্ত প্রান্তর ! 

সেই দেশে হায় হায়, সন্তান চিবায়ে খায়, 
ক্ষুধার্ত জননী নিত্য পূরিতে উদর! 

বল শুনি কোন্‌ প্রাণে, চেয়ে সে মায়ের পানে, 
কি করিয়া এত হাসি হাস শশধর, 

নর দুঃখে অমর কি হয় না কাতর? 


৮ 


সত্যই ভারত দেখে কাদে না কি প্রাণ? 
অযোধ্যার রাজগৃহে, সত্যই কখনো কিহে, 
এক বিন্দু অশ্রজজল করনি প্রদান ? 

কখনো কি কুরুক্ষেত্রে, দেখনি সজল নেনে, 
আপনার বংশ ধ্বংস-_সম্তান শ্বাশান £ 
সত্যই দেখিয়া শশি কাদেনি কি. প্রাণ 

যে দেশের বীর নারী, বর্ম চর্ম অসি ধবি, 
বণরঙ্গে রণচশ্ডী কবেছে সংগ্রাম, 

অস্ত্রের বিধির ডরে, সেই দেশে শোভা কবে, 
তালপত্র তরবারি কালীর কপাণ' 

যে জাতির পদভবে, বাসুকি কাপিত ডরে, 
অদ্যাপিও ভূমিকম্পে ধরা কম্পমান, 
তাহাদেরি আজ হায়, পদাঘাতে প্রাণ যায়, 
শৃগাল শঙ্কায় কাপে সিংহের সন্তান! 

কিসে ইহা দেখি শশি, হাসিতেছ অত হাসি, 
এতই কি অমরের হৃদয় পাষাণ, 

পতিত ভারত দুঃখে নাহি কাদে প্রাণ? 


৭৯ 


নাহি কাদে না কীদুক-_কিস্তু শশধর, 
জিজ্ঞাসি কথাটি সেই দাও না উত্তর £ 
শুনেছি লোকের কাছে, তোমার হে সুধা আছে, 
সুধার আকর নাকি তুমি সুধাকর ? 

যে সুধায় মরা বাঁচে, তাই কি তোমার আছে, 
জিজ্ঞাসি সরল মনে দাও না উত্তর? 

যে সুধায় ওহে সোম, বাঁচিল গিরিশ রোম, 
সেই সুধা আছে নাকি ওহে শশধর, 

নীরবে রহিলে কেন-__দাও না উত্তর? 


১০ 
মিছা কথা_ প্রবঞ্চনা! 
কিছুতে বিশ্বাস মম হয় না কখন! 
তুমি সুধাকর সেই সুধা প্রত্রবণ! 
তোমার (3) কৌমুদী হাসি, সম্ভীবনী সুধারাশি, 
স্পর্শিলে শবের অঙ্গ লভে সে জীবন, 
প্রাণ ভরা যে দুর্ভোগ, অধীনতা মহারোগ, 
তব ও কিরণ স্পর্শে করে পলায়ন। 


৯১ 


শশধর! 

যদি তাই সত্য হবে, তা হলে কি আর, 
সোনার ভারত এত হত ছারখার? 

নিত্য হাস এত হাসি, ছড়াও কৌমুদী রাশি, 
অমতে ছাইয়ে ফেল কানন কাস্তার! 
কোথা সে কোশল দেশ, ইন্দরপ্রস্থ ভস্মশেষ, 
জাগিল না এ জনমে জাঠ মাড়বার! 

এই যে ভারত ভরা, শশধর! এত মরা, 
এত চিতা ভস্মরাশি এত পোড়া হাড়, 

কে বাঁচিল-_ কই, কই, বল শুনে সুখী হই, 
জাগিল কি ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ পুনর্বার ? 

মৃত কি জাগিল কেহ অমূতে তোমার ? 


১২ 

আ ছিছি! 

তবে কেন অত হাসি হাস শশধর? 
জ্ঞানহীন লজ্জাহীন মুর্খ তুমি চিরদিন, 

সুধা নাই তবু ধর নাম সুধাকর ; 

দেবতার ভোগ্য যাহা, চণ্ডালে দিয়াছ তাহা, 
ভাবিতে পারি না, চিত্ত কাপে থর থর! 
এখন তোমারি বলে, তোমারে গ্রাসে কবলে, 
প্রবঞ্চক ধূর্ত রাহু কৃতম্ম পামর! 

সে চগ্াল স্পর্শে হায়, আরো দেখ শুভ্রকায়, 
মেখেছ কলঙ্ক কালি কত শশধর, 

ছি! ছি! ছি! তথাপি হাস নিলাজ অমর? 


১৩ 


যাও তুমি দূর হও, 

ভারত আকাশে এসে উঠিয়ো না আর, 
মিলে সব ভাই ভাই, সিঙ্কু বঙ্গ একঠাই, 
যদি শক্তি থাকে তবে ফিরে পুনর্বার, 
উত্তোলিব নবশশী মি পারাবার ! 

যে সুধায় বাচে মরা, সে বিধু সে সুধা ভরা, 
সৌভাগ্য পূর্ণিমা দিনে হাসিবে আবার, 
বিনা শিব সুদর্শনে রাহু দুরাচার! 

মৃত এ কৌমুদী রাশি, এ হইতে ভালোবাসি, 
সুধাশূন্য সুধাকর হাসিয়ো না আর। 


১৮ই মাঘ, ১২৯১ সন 
ময়মনসিংহ 


আমি তোমার 


১ 
শান্তিময় ঈশ্বর! প্রেমময় ঈশ্বর! 
দীনবন্ধু! দীননাথ ! 
সংসারের এই পাপের পরানে, 
স্বর্গীয় শিশির শীতল তোমার, 

করহে করুণা নয়ন পাত! 


জানি না কেন যে হাদয় এমন, 
উদাস উদাস করে, 
আশার আলোক নিবিয়ে গিয়েছে, 
অনস্ত কালের তরে! 
সংসার আমার অনলে বেড়া, 
সংসার আমার কন্টকে ঘেরা, 
সংসার আমার বিষের সাগর, 
অনন্ত ইউষর ভূমি, 
স্ব্গীয়ি শীতল করুণা তোমার, 


বিশল/কণণ। করুণা তোমার, 
মৃতসম্ীবন! করুণা তোমার, 
অস্থপ্রনাহিণী করুণা তোমার, 
কপাহে করুণা,-আমিও তোমার-_ 
করুণা-সাগর তুমি! 
৩ 

“আমি তোমার !' 
নিঃশস্বপ্রাণে, নিভয়প্রাণে, মুক্ডকণ্ঠে, 
প্রাণ ভব্রিয়া, মন ভরিয়া, হাদয় ভরিয়া, 
আবার আজি তোমায় বলিলাম, 

“আমি তোমার !' 
শান্তিময় ঈশ্বর! প্রেমময় ঈশ্বর ! 
নিষ&ুর পাষাণ মানুষের মতো, 

করিয়ো না ইহা অস্বীকার! 

৪ 

নাথ! 
সংসারে কেহই চাহে না কাহারে, 
সাধিয়াছি কত ভাসি অশ্রুধারে, 

নিষ্ঠুর সংসার, 
দেয়নি আশ্রয়, লয়নি আমার 

এই আত্ম-উপহার! 
কত সাধিয়াছি সবে করে ঘৃণা, 
অনেক সয়েছি আর তো পারি না, 
দেও হে আশ্রয় প্রাণেশ আমার, 
লও হে পাপীর আত্ম-উপহার, 

লও নাথ একবার, 

“আমি তোমার!” 


৫ 


জীবনাধার ! 
জননী করে না হৃদয়ে গ্রহণ, 
সহোদর করে কত অযতন, 
সঁপিয়াছিলাম যারে প্রাণমন, 
ঘৃণা করে সেই সুহৃদ সুজন, 
ফিরিয়া চাহে না একবার! 


দিয়েছি প্রাণের কপাট ধুলিয়া, 
দিয়েছি আহাদে দু-হাতে তুলিয়া, 
হাদয়েব এই উপহার ! 
প্রাণেশ! 
কৌমুদী বসনা যামিনীরে কত, 
বলিয়েছি নিশি, আমি তোমার! 
রজত কুসুম হাসি শশধরে, 
বলিয়েছি শশি আমি তোমার! 
মণিময় জ্যোতি তারকা সুন্দরে. 
বলিয়েছি কত আমি তোমার !- 
জ্যোছনা মাখানো ফুল্ল কুমুদীরে, 
বলিয়েছি কত আমি তোমার! 
কেহই তো নাথ করে না গ্রহণ, 
পাপের উচ্ছিষ্ট দগ্ধ প্রাণমন, 
হৃদয়ের এই উপহার! 


৭্‌ 


তরুণ অরুণে প্রভাত সময়, 

অমল কমলে-_পরিমলময়, 

স্বচ্ছ সরসীরে- সরল হৃদয়, 
বলিয়েছি কত আমি তোমার! 

শিশির মাখানো কত কামিনীরে, 

কুসুম রূপসী চামেলী বেলীরে, 

উপবন শোভা গোলাপ কলিরে, 
বলিয়াছি কত আমি তোমার । 

অনন্ত উন্নত গিরি হিমালয়ে, 

রজত সলিল নির্বর নিচয়ে, 

নব পল্লবিত তরুলতাগণে, 

শ্যামল সুন্দর চারু উপবনে, 

মৃদুল বাহিত মঙ্গল অনিলে, 

শ্যামা বুল্বুল্‌ দয়েল কোকিলে, 

আধারে আলোকে তড়িতে নীরদে, 
বলিয়াছি কত আমি তোমার! 

সবাই আমারে করে নাথ ঘৃণা, 

অনেক সয়েছি, আর তো পারি না, 


১০৩ 2 ন্াশ্রয় প্রাণেশ আমার, 

লও তবে ন।এ প্বীতি পারাবার, 
হৃদয়ের এই উপহার 
“আমি তোমার ! 


৮ 


নাথ! সাগরে যেমন নদ নদীচয়, 
কেহ কর্দমাক্ত কেহ স্বর্ণময়, 
তোমাতে মিশাব, করুণাসাগর তুমি! 
বড়ই সরল নীল পারাবাব, 
বড়ই তাহার হৃদয় বিস্তার, 
সকলে মনান আদর তাহার, 
তেমনি তুমিও করহে গ্রহণ, 
যদিও 
আবিল জীবন প্রবাহ আমার, 
প্রবাহি পাপের পঙ্ষিল ভূমি! 
নিরাশ্রয় এই জীবন আমার, 
সাগরের তৃণ কুল নাই আর, 
চারি দিকে দেখি মহা অন্ধকাব, 
চারি দিকে দেখি অকুল পাথার, . 
কোথা হে জীবনাধার! 
কোথা শান্তিময় প্রিয় প্রাণেশ্বর, 
দেখ ভয়ে কত কাপিছে অন্তর, 
তোল করুণার প্রসারিয়ে কর, 
বাঁচাও জীবন,_-আমি তোমার! 


১২৮৬ সন 


১৮৯৭ 


কুষ্কুম 
“কুম্কুম-পক্ক-কলহিত-দেহা।" 


কে আর তোমারে ভালোবাসিবে কুন্কুম? 
আশা, চিন্তা, সুখ__-সব, যত কিছু-_অভিনব, 
দেশময় নৃতনের জবর জুলুম! 

যাহারা পুরানো দল, সকলেই বেদখল, 
নাহি আর আগেকার সে ভারত ভূম! 
তোমারো সে দিন নাই, কপালে পড়েছে ছাই, 
কামিনী কৌতুকে পরে ক্যানেঙ্গা' কুসুম! 
লেভেন্ডার ম্যাকেসার, সুইট্‌ ব্রায়ার্‌ ওয়াটার, 
পাউডার এসেন্সের মহা মরসুম! 

কে আর তোমারে খোজে? প্রমন্ত অট.-ডি.-রোজে, 
পারফিউমের দেশে পড়িয়াছে ধুম! 

সর্বথা বিলাতি গন্ধ, ভারত করেছে অন্ধ, 
কে আর তোমার ভালোবাসিবে কুদ্ুম? 


১১৯৮ সাল 


রমণীর মন 


রমণীর মন, 

কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু ঢাকা, 
কামনা-কুয়াশা মাথা মোহ-আবরণ, 

কি যে সে মোহিনীমন্ত্র রয়েছে গোপন! 

কি যে সে অক্ষর দুটি, নীল নেত্রে আছে ফুটি, 
ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন? 

কত চেষ্টা বয় করি, উলটি পালটি পড়ি, 
কিছুতে পারি না অর্থ করিতে গ্রহণ! 


৪৯ 


৪২ 


কিযে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা, 
ঝলকে ঝলকে যেন করে উদ্গিরণ! 

অতি ক্ষুত্র দুই বিন্দু, অকুল অসীম সিন্ধু 

উথলি উঠিছে তাহে প্রলয় প্লাবন! 

ত্রিদিবের সুধা নিয়া, ধরণীর ধুলা দিয়া, 

রসাতল নিঙারিয়া করিয়া মিলন, 

ঢালিয়াছি কত ছাঁচে, মৃত্তিকা কাঞ্চন কাচে, 


রমণীর মন! 
৬ই জ্োষ্ঠ, ১২৯৫ সাল 
কলিকাতা 
গোলাপ 


১ 
চাহি না গোলাপ! তোরে চাহি না রে আর, 
বড়ই বিধেছে প্রাণে কণ্টক তোমার! 
আজো সে মরম গত, আজো সে প্রাণের ক্ষত 
শুকায়নি, ঝরিতেছে সদ্য রক্ত তার, 
হৃদয় শতধা ছিন্ন কণ্টকে তোমার! 


২ 
চাহি না গোলাপ তোরে চাহি না রে আর, 
ভুলেও যাব না আর নিকটে তোমার! 
হৃদয়ের স্তরগত, প্রাণের লুকানো ক্ষত 
প্রাণেই লুকায়ে রাখি বেদনা তাহার। 
বলি না কাহারো কাছে হৃদয়ে যে ব্যথা আছে, 
কে চিনে এ হৃদ্‌-রোগ-_এত জ্বালা যার, 
কে জানে গোলাপ কাটা ফুটেছে আমার! 


৩ 


গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর, 
থাকুক মধুর হাসি, থাক শত রূপরাশি, 
চাহি না ও মধুময় সুবাস তোমার! 

থাক ফুটে কাটা গাছে, যার ফুল তার কাছে, 
প্রাণের অধিক ভালোবাসুক সে তার! 


তব রূপ অদ্বিতীয়, হৌক জগতের প্রিয়, 
উড়িয়ে পড়ুক অলি হাজার হাজার! 
আমি তো যাব না কাছে-_কি বেদনা তার, 
সে কি জানে প্রাণে কাটা ফোটে নাই যার? 


গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর, 
আমার সে বন-যুঁই, হৃদয়ে লুকায়ে থুই, 
কিছুই বিধে না প্রাণে-_কাটা নাই তার! 
সে ক্ষুত্র হৃদয় তলে, বিন্দুমাত্র পরিমলে 
এমন শীতল করে পরান আমার! 

শীতল মধুর হাসি, শীতল সে রূপরাশি 
নয়ন-শীতল-আলো বন-যুথিকার 

অই ক্ষুদ্র বুক টুকে, মধুভরা মুখে-মুখে, 
হইলে একটু উনা দুনা বাড়ে তার, 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর! 


৫ 


গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর, 
শতগুণে ভালো অই যুখিকা আমার! 
যেমন পরান নেয়, তেমনি ফিরায়ে দেয়, 
ভাঙে না চোরে না প্রাণ হাতে গেলে তার! 
তুমি রে গোলাপ ফুল, যত যন্ত্রণার মূল, 
দেও না অক্ষত প্রাণ পেলে একবার! 
হৃদয় শত ছিন্ন কণ্টকে তোমার। 


৬ 


গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর, 
শতগুণে ভালো অই যুথিকা আমার! 
রূপে আলো করি তুমি, উজল বাগানভূমি, 
উন্নত প্রাচীর আঁট! বেড়া চারি ধার, 
লুকায়ে ছাপিয়ে যাই, তবু না দেখিতে পাই, 
বিমুখ হইয়ে আসি গিয়ে কত বার! 
কিন্ত অই যুই ফুল, প্রেম-প্রত্রবণ-মুল, 
উছলে হাদয়-কেন্দ্রে বেগে অনিবার, 
দিবানিশি নাহি ভেদ, ভালোধাসা অবিচ্ছেদ 
হৃদয়ে লাগিয়ে থাকে সতত আমার! 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর! 


গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর, 
আছে তো কামিনী ফুল, মালতী বেলী বকুল, 
বাগান করিছে আলো রূপে সবাকার! 
আরো আছে শত শত, সুন্দর কুসুম কত, 
সকলের চেয়ে বেশি ঠমক তোমার। 
তারা তো এমন নয়, সবে কোমলতামর 
সকলে খসিয়া পড়ে লাজে আপনার! 
যখন তখন যাই, অমনি দেখিতে পাই, 
ছলনা চাতুরী নাই হৃদয়ে কাহার! 

এমন সরল তারা, তুমি রে গরলধারা, 
গড়ায়ে পড়িছে গায় গরিমা তোমার! 
আমার ও ধুঁই ফুল নাহি তার সমতুল, 
সকলের চেয়ে বেশি সরলতা তার, 

সুখে দুখে সদা হাসি, তাই তারে ভালোবাসি 
দিখিলে ছুটিয়ে আসে হাদয়ে আমার! 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব না আর! 


৮ 


না-না-না! 
পারি না ভালো না বেসে, পারি না রে আর, 
গোলাপ, তোমারে ভালোবাসিব আবার! 
যদি নাহি ভালোবাসি, পোড়ে প্রাণ দিবানিশি, 
হৃদয়ে জ্বলিতে থাকে চিতার অঙ্গার! 
এ অনল নিবাইতে, এ প্রাণে প্রবোধ দিতে, 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব আবার! 


৪ 


গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিৰ আবার! 
কণ্টকে-কণ্টকে যদি, চিরে প্রাণ নিরবধি, 

এ হতে তবুও ভালো যন্ত্রণা তাহার! 

দিয়েছি পাতিয়ে বুক, সে কণ্টক বিষমুখ 

আমূল হৃদয়তলে বিধুক আমার! 

ভালো না বাসিলে তোরে, মরি যে যাতনাঘোরে, 
কে বুঝে সে হাদয়ের যাতনা অপার? 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব আবার! 


১৩ 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব আবার? 
চাহি না কামিনী ফুল, চাহি না বেলী বকুল, 
ছার সেই বন-যুঁই নিছনি তোমার ! 
কে লাগে রে তোর কাছে, তোর কি তুলনা আছেঃ 
ভূতলে অতুল তুই পারিজাত হার! 
হাজার সুন্দর হৌক, হাজার সুবাস রৌক, 
তবুও কামিনী ভালো পাগে না আমার, 
গোলাপ! তোমারে ভালোবাসিব আবাব! 


১২৮৫-৮৬ সাল 
জয়দেবপুর 


কি হল আমার? 


১ 
আহা, কি হল আমার? 
ছিল যে হৃদয় মম, নির্মল দর্পণ সম, 
অকলঙ্ক-_অতি স্বচ্ছ-_-অতি পরিষ্কার! 
কোন চিন্তা কোন দিন, করে নাই বিমলিন 
এমন গভীর ঘন গাঢ় অন্ধকার! 
কোনদিন এত বেগে, গর্জে নাই মেঘে মেঘে, 
এত বজ্রে ভাঙে নাই এ হৃদয় আর, 
আহা, কি হল আমার £ 


২ 
আহা, কি হল আমার £ 
বুঝিয়া বুঝি না যেন, কি হল কি হল কেন, 
পরানে পড়িল এসে ছায়াখানি কার! 
কার এ বিশাল ছায়া, কার এ বিরাট কায়া, 
দেব কি দানবমায়া বুঝি না তাহার! 
সমস্ত হাদয় জোড়া, বুকভরা আগাগোড়া, 
ঢাকিয়া ফেলেছে বিশ্ব জগৎ সংসার। 
আহা, কি হল আমার ? 


৪৫ 


৩ 


কি হুল আমার? আমি দেখি না আমারে 
সমস্ত হৃদয়রাজ্য ভরা দেখি তারে! 
নাহি প্রাণ নাহি মন, কত করি অন্বেষণ, 
ডুবিয়া গিয়াছি তার ছায়া-অন্ধকারে! 
যে দিকে যে দিকে চাই, চন্দ্র নাই সূর্য নাই, 
তাহারি প্রতিমা মাখা যারে দেখি তারে! 
কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিল আমারে? 

৪ 
কার ও মধুর মুখ বিধুর শোভায়, 
পূর্ণিমার রেতে ফোটে আকাশের গায়? 
করি ও নয়ন বাকা, কমলে রয়েছে আকা, 
অমর অমৃত মাথা শ্নেহ-মমতায়? 
জ্বলন্ত হৃদয়ে মম, শীতল চন্দন সম 
সরস পরশ কার বহে মলয়ায়? 
কে গো এ আকুল প্রাণে, শ্যামা কোকিলার গানে, 
মধুর মদিরা ঢালে সংগীত সুধায়? 
সায়াহু মধ্যাহ, কিবা, কিবা নিশি কিবা দিবা, 
পর্বতে পাষাণে বনে তরু লতিকায়, 
ক্ষুদ্র শিশিরের বিন্দু, অকুল সমুদ্র সিন্ধু 
বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ভরা কাহার ছায়ায়? 
কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিল আমায়? 


৫ 


কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিয়াছে প্রাণ? 
সশঙ্কে সভয়ে হায়, এত যত্তে কার পায় 
আপনি সাধিয়া দিছি আত্ম-বলিদান? 
মনের মহত্ব যত, দিয়াছি জন্মের মতো, 
ভুলিয়া গিয়াছি হায় মান-অপমান। 
কার এ বিশাল ছায়া শ্রাসিয়াছে প্রাণ? 


৬ 


কে গো দেবি! হৃদয়ের রাজরাজেশ্বরী, 
পাতিয়াছ সিংহাসন, আচ্ছাদিয়া প্রাণমন, 
মৃত এ আশারে হায় শবাসন করি? 

এ দগ্ধ শ্বশান-দেশে, এই ভস্ম-অবশেষে 


কে গো এ অনল মাথা আনন্দ-লহরী £ 
কি আছে কি দিব আর, দেবযোগ্য উপহার, 
যাও এ শ্মশানরাজ্য যাও পরিহরি ! 

যাও এ সরল বুকে সর্বনাশ করি! 


গ 


যাও সর্বনাশ করি, নাহি পারি আর 

এমন আগ্নেযীমূর্তি পুজিতে তোমার! 
সশঙ্কে আতঙ্কে ত্রাসে, এত উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে, 
এত অশ্রজল আর এত হাহাকার, 

পারি না পারি না হায়, নিত্য এত লাঞ্কনায়, 
অর্পিতে চরণে হেন পৃজা-উপহার ! 

পারি না আগ্নেযীমৃর্তি পূজিতে তোমার! 


৮ 


নাহি ছিল কোন চিস্তা, নাহি ছিল ভয়! 
আপনি আপন মনে, সমস্ত হৃদয়সনে, 
আপনি বেসেছি ভালো আপন হৃদয়! 
পরানে লাগেনি দাগ, করি নাই আত্মত্যাগ, 
করিনি শাস্তির সনে অশ্রু বিনিময় ! 

কিন্তু আজি কার ছায়া, কার এ বিরাট কায়া, 
কার এ বিশাল মুর্তি জ্যোতি-মণিময় ! 

এত দয়া এত স্ত্রেহ, কার এই দেব দেহ, 
লইল হৃদয়রাজ্য করি পরাজয়! 

কার এ বিশাল ছায়া গ্রাসিল হৃদয়? 


২০শে ভাদ্র, ১২৯৩ সাল 
জয়দেবপুর, ঢাকা 


দেখিলাম কই? 


১ 
দেবি! দেখিলাম কই? 
কপোলে কুস্তলচুর্ণ, অধর অমৃতপূর্ণ, 

নয়লে করুণা মাখা সুন্দর বড়ই! 
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ললাটে লাবণ্য-সিচ্কু, উজলি উঠিছে ইন্দু, 
দেখেছি কি না দেখেছি একদিন কই! 
ছড়ায়ে রয়েছে যেন জলধর অই! 
স্নেহে যেন ছানামাখা, কবি কল্পনায় আঁকা, 
মমতার মন্দাকিনী সুন্দর বড়ই! 

দেবি, দেখিলাম কই! 


৯ 


এ দগ্ধ হৃদয়ে দেবি। তুমিই আমার 
অম্বতৈর অবলেপ, আনন্দ-তাড়িত-ক্ষেপ, 
স্বর্গীয় শান্তির শত সংগীতের ধার! 

এ রক্ত অধরে হাসি, ওঠে প্রাণ পরকাশি, 
সরল শরত-শোভা শত চন্দ্রমার ! 
যতক্ষণ দগ্ধ আঁখি, ও নয়নে মেখে রাখি, 
ভূলে থাকি এ সংসার জ্বালা-যন্ত্রণার ! 

এ দগ্ধ হৃদয়ে শান্তি তুমিই আমার 


১] 


প্রিয়তমে! 
এক দিন হৃদয়ের রত্ু-সিংহাসনে, _ 
যদিও দিবস কত, ঢাকিয়াছে অবিরত 
পরতে পরতে তারে শত আবরণে, 
এক দিন হৃদয়ের রত্ুসিংহাসনে, 
বসায়েছি থে প্রতিমা, কি লাবণ্য! কি মহিমা! 
পবিত্র করিলে শ্রাণ পরশি চরণে! 
হৃদয় অজ্ঞাত ভাবে, কি জানি কি সুখ লাভে 
আপনা চাহিয়া দিল অঞ্জলি অর্পণে! 
কি জানি চরণ তব পৃত পরশনে ! 
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দেখিনি মানবচক্ষে সে রূপ অতুল, 
দেখিনি কখনো প্রিয়ে, মানবের আঁখি দিয়ে, 
সেদিন দেখেছি যদি তবু হয় ভুল! 
শুধু কল্পনায় আনি, দেখাল প্রতিমাখানি, 
বিনোদ বদন ভরা এলোমেলো চুল! 
ফুটিয়া উঠিয়া হায়, লুটিয়া পড়িছে পায়, 
অনাদরে অযতনে--নিচে তরুমূল, 
স্বর্গের সুরভি মাখা বিনোদ বকুল! 


মোহিল সে প্রাণমন সুরভি উচ্ছাসে, 
দেখি না হৃদয়ে জানি কোন্‌ পথে আসে! 
সেই এলোমেলো চুল, বিনোদ বকুল ফুল, 
প্রাণের ভিতর জানি কোথা হতে হাসে! 
মোহিল সে প্রাণমন সুরভি উচ্ছাসে! 


৬ 


মোহিল সে প্রাণমন স্বর্গীয় স্বপন, 

আজি ক-বছর পরে, একটি মুহূর্ত তরে, 
নহে নিদ্রা, নহে তন্দ্রা, নহে জাগরণ! 

একটি মুহূর্ত তরে, কত যত্বে মনে পড়ে 
কত আদরের সেই আকুল স্মরণ! 

কত অশ্রজলে ভাসি, কত কীদি, কত হাসি, 
আকুল প্রাণের সেই কত আকিঞ্চন! 

কত পুণ্যে হায় হায়, কত যুগ তপস্যায়, 
হেরিব তোমার প্রিয়ে চারু-চন্দ্রানন! 

কই দেখিলাম দেবি, জাগ্রত স্বপন! 


৭ 


কই দেখিলাম আজি হৃদয়ের রানী, 
হৃদয়নন্দনে দেবি, যে চরণ নিত্য সেবি, 
কই দেখিলাম সেই চরণ দু-খানি! 

একমাত্র অদ্ধিতীয়, প্রাণের অধিক প্রিয়, 
জগতে তোমারে বই আর নাহি জানি! 
কই এলোমেলো চুল, কহ সে বকুল ফুল, 
কই সে আকুল ভাবা- আধ আধ বাণী! 
আধ ঘোমটায় ঢাকা, আধ আধ লাজ মাথা, 
কই গো সে দয়াময়ী দেবি বীণাপাণি! 
কই দেখিলাম আজ হৃদয়ের রানী! 


৮ 


দেবি, দেখিলাম কই? 
কপোলে কুস্তলচূর্ণ, অধর অমৃত পূর্ণ, 
নয়নে করুণা মাথা সুন্দর বড়ই! 
ললাটে লাবণ্য সিঙ্কু, উজলি উঠিছে ইন্দু, 
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দেখেছি কি না দেখেছি একদিন বই! 
এলালো কুম্তলভার, ঘনঘোর অন্ধকার, 
ছড়ায়ে রয়েছে যেন জলধর অই £_ 
মমতার মন্দাকিনী সুন্দর বড়ই! 
দেবি! দেখিলাম কই £ 


১০ই ভাদ্র, ১২৯৩ সাল 
জয়দেবপুর, ঢাকা 


জোনাকি 

জোনাকি! আলোক নিয়া নিশীথে নির্জনে, 
খুঁজিয়া বেড়াস্‌ কি রে এখানে ওখানে £ 
এক দিন-_দুই দিন-__তিন দিন নয়, 
নিতি নিতি দেখি তোরে এমনি সময়! 
পথে-ঘাটে মাঠে বনে তরুগুল্ম মূলে, 
তটিনীর শ্যাম তটে সরসীর কুলে! 
ঝোপেঝাপে দুর্বাদলে শ্যাম তৃণ ঘাসে, 
যেখানে ফুটিয়া ফুল লতা বউ হাসে! 
কি খুঁজিস্‌ একাকী সে নিশীথে নির্জনে, 
হারালি এমন কিরে লতাগুল্ম বনে£ 
রত্ব কি সেঃ ধন কি ০ে£ কোহিনুর মণি? 
সামান্য পতঙ্গ তোর সম্পদ এমনি £ 
অসম্ভব মিছে কথা! উহা কিছু নয়, 
অথচ কারণ গুরু দেখে বোধ হয়! 


ন্তৃব। দিবসে নহি করি অন্বেষণ, 


এমন সৌভাগ্য কভু ঘটে না তাহার! 
কি দিবসে কি নিশিতে প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
সাধ্য কি কাহারো কাছে প্রাণ চে'তে যায়? 
মাসান্তে দেখিতে পাই পূর্ণ শশধর! 
বসন্ত পূর্ণিমা দেখি বর্ষে এক দিন, 
তাহার অধিক তারে দেখিতে কঠিন। 
সেই শ্যাম সন্ধ্যাবেলা-_ শ্যামল পুকুর, 


লুকাইয়া সাবধানে দেখিলাম একা! 

কিন্তু আর এ জীবনে হল না কখন, 
পরখি দেখি যে সেই কবিত কাঞ্চন! 
জলের কলশি কক্ষে না দেখিনু ফিরা, 
লইয়া অমৃত-কুস্ত গেল যে ইন্দিরা! 
সেই দিন বসন্তের পূর্ণ চন্দ্র চাপ, 

পরানে ফুটিয়াছিল সোনার গোলাপ! 


ক ফঁ 


সেই ঘাটে চেয়ে থাকি সেই সরসীর! 
তাহার চরণ-স্পৃষ্ট তীরের সে ধুলি, 
দুই হাতে বুকে মাখি আকুলি বেকুলি! 
কিন্তু তার সনে দেখা হইল না আর, 
কারে জিজ্ঞাসিব প্রাণ পেয়েছে আমার? 
মাথা খাস্‌, পায় পড়ি, বল্‌ না জোনাকি, 
কে করিল প্রাণ চুরি দেখেছিস্‌ নাকি? 


১৫ই আযাঢ়, ১২৯১ সাল 
ময়মনসিংহ 


৫২ 


পত্র লিখিয়ো 


১ 

প্রিয় দেবি! কি লিখিব? দুইটি কথায়, 
প্রাণের এ দুঃখরাশি লিখা নাকি যায় £ 

তুমি তো অসূর্যম্পশ্যা, গৃহকোণে অমাবস্যা! 
দেখিলে দেখেছ ববি আপনার পায় ! 

দর্পণে চাহিয়া যদি, দেখে থাক সুধানিধি, 
আপনার সুধাময় আনন আভায়। 

চাহিয়া গগনবক্ষে, দেখ নাই লক্ষে লক্ষে, 
জ্বলে কত উক্ফাপিগ্ড হায়, হায়, হায়, 
কি লিখিব প্রিয়তমে, দুইটি কথায় £ 


২ 
প্রাণেব এ দুঃখরাশি কি লিখিব হায়, 


দেখনি পর্বত রূপ প্রকাণ্ড পাষাণস্তুপ, 
বিরাট বিশাল বপু, গগন মাথায় ! 
তবে এই দুঃখভার, কি দিয়ে বুঝাব আর, 


কি লিখিব প্রিয় দেবি! দুইটি কথায়, 
প্রাণের যন্ত্রণা এত বুঝানো কি যায়£ 


৩) 


বল না কেমনে তবে লিখিব তোমায় £ 

যে অপার দুঃখরাশি, জীবন ফেলেছে শ্রাসি, 
যে গভীর শোকসিক্কু উছলে হিয়ায়, 

দেখনি সরলা যদি, সীমাশুন্য সে জলধি, 
কেমন সে মহাশুন্যে মিলিয়াছে হায়, 

ভীষণ তরঙ্গভঙ্গে, কেমনে সে মহারঙ্গে, 
গগনের চন্দ্রসূর্য শ্রাসিবারে চায়! 
না দেখিলে প্রিয়তমে, তা কি লিখা যায়? 


৪ 
বল না কেমনে তবে লিখিব তোমায় ? 


না দেখিলে মরুভূমি, কেমনে বুঝিবে তুমি, 
কেমনে জ্বলিছে ধু-ধু চিত্ত নিরাশায়। 
কেমন সে মরীচিকা, বিষমাখা বহি-শিখা, 


বিনোদ বাসন্তী বেশে মোরে বঞ্চনায় ! 
না দেখিলে মরুভূমি, তা কি লিখা যায়? 


৫ 


বল না কেমনে দেবি! লিখিব তোমায়? 

দেখনি আগ্নেয়গিরি, পাষাণের বক্ষ চিরি, 
কেমনে অনল আোত উছলিয়া যায়! 

প্রাণের সে ভস্মছাই বাহিরিতে দেখ নাই, 
আবরিয়া রবি শশী গগনের গায়! 

যে গম্ভীর পরিতাপে, বিশাল ব্রন্মাণ্ড কাপে, 
আহা সে পাষাণ-ভেদী বিলাপ তোমায়, 
বল না কেমনে লিখি__এ কি লিখা যায়? 


৬ 
বল না কেমনে দেবি! লিখিব তোমায়? 


এ দূর পর্বত দেশে, এ বিজন বনবাসে, 
এই যে একাকী বসি গভীর নিশায়, 

নিমপ্প তোমার ধ্যানে, জ্বলস্ত আকাঙ্ক্ষা প্রাণে, 
আকুল হৃদয়ে দেখি শশী অন্ত যায়! 

বাগানের চারিপাশে, দৌড়িয়া আধার আসে, 
ভীষণ রাক্ষস যেন গ্রাসিতে আমায় ! 

এ আকাঙ্ক্কা-_এই ধ্যান, ও দগ্ধ জ্বলন্ত প্রাণ, 


অন্তমান শশিকরে মাখা হায় হায়, 
ওই নিশি অবসানে,_ এ কি লিখা যায়? 


ও 


এই নিশি অবসানে প্রেয়সি! তোমায়, 
অস্তমান শশিকরে, স্তব্ধ তারকায়! 

প্রভাতের এ বাতাসে, সে দীর্ঘনিঃশ্বাস আসে, 
উদাস করিয়া আহা চিত্ত নিরাশায়! 

দেখি সেই অশ্রজলে, মাথা এই দূর্বাদলে, 
জনমের মতো সেই অন্তিম বিদায়! 
এই যেন সেই নিশি যায় যায় যায়! 


৮ 


অন্তিম বিদায় সেই, নিশি যায় যায় ! 
পাই না কিছুতে শান্তি রাখিয়া কোথায়! 
পারি না থাকিতে আর, তবু ফিরে শতবার, 


৫৪ 


চুশ্বিয়াছি চোখে মুখে আকুলে তোমায়! 

আছে কি এমন কথা, লিখিতে এ ব্যাকুলতা ; 
প্রাণের জ্বল্ত ব্যথা-__হায় হায় হায়? 
বল না কেমনে তবে লিখিব তোমায়? 


৯ 


অন্তিম বিদায় সেই- _নিশি যায় যায়! 


প্রতিদিন নিশি শেষে, দেখি সে মোহিনী বেশে, 
অপূর্ব অমর জ্যোতি আসম্ন-উবায়! 

অন্য মনে অকস্মাৎ, অমনি বাড়াই হাত, 
আদরে লইতে দেবি, হৃদয়ে তোমায়! 

কিন্ত ও আকাশ ধরি, বৃথা আলিঙ্গন করি, 
হৃদয় ভরিয়া যায় মহাশূন্যতায় ! 

জানি না এমন ভাষা, এ বিফল শূন্য আশা, 


বুক ভরা এ পিপাসা কিসে লিখা যায়! 
বলবে না কেমনে তা লিখিব তোমায়? 


১০ 
বল না কেমনে দেবি! লিখিব তোমায়? 


ভীষণ বারিধি রাখে দূরে দু-জনায়! 

যায় না পাখিটি উড়ে, তোমার ও দেবপুরে, 
ভগবান বাম হলে কি করি উপায়? 

শুধু স্বপনের মতো, জীবন করিব গত, 
তোমারি- তোমারি ধ্যানে, তোমারি পুজায়! 


এ অপূর্ণ মহাপূজা অমর আত্মায়, 
এ অনস্ত মহাব্রত,__এ কি লিখা যায়? 


১০ই আশ্বিন, ১২৯৪ সাল 
শীতলপুর বাগানবাটী, শেরপুর 


আইভি লতা 


১ 
আইভি লতা! 
কত স্নেহ মমতায়, হৃদয় ছাইয়া যায়, 
রাখে না একটু ফাক, একটু ব্থা। 
মলে করে দেয় তার স্নেহমমতা! 


২ 
আইভি লতা! 
স্বর্গীয় সরল প্রাণে, শুধু ভালোবাসা জানে, 
ফুল ফুটে নাহি হাসে দেমাকে কথা! 
মনে করে দেয় তার স্লেহমমতা! 


৩ 


আইভি লতা! 
পোড়া মাটি নাহি বাছে, বেয়ে উঠে মরা গাছে, 
এমন উদার প্রাণ দেখেছ কোথা? 
শ্যামরূপে মাখা যেন কত মমতা! 


৪ 
আইভি লতা! 
অলি না ছলিয়া যায়, ফুলে মধু নাহি খায়, 
পবিত্র সরল শুদ্ধ দেবতা যথা! 
মনে করে দেয় তার স্লেহমমতা! 


৫ 
আইভি লতা! 
নাহি জানে অভিমান, সতত প্রসন্ন প্রাণ, 
না আছে বিষপ্প ভাব নাহি ছলতা! 
ভুলিতে পারি না সেই পুরানো কথা! 


৬ 


আইভি লতা! 
সাদাসিদে সোজা সাজ, সাদাসিদে বোঝা কাজ, 
বসন্তে বিলাস নাই, শীতে জড়তা! 
মনে পড়ে কবে তারে দেখেছি কোথা! 


৫৫ 


্‌ 
আইভি লতা! 
বয়ান ভুলিয়া গেছে বলিতে কথা! 
নয়নে গলিয়া পড়ে স্েহমমতা ! 


৮ 
আইভি লতা! 
বুকে ঢেকে বুক থেকে, চমকে স্বপন দেখে, 
তরাসে শিহরে উঠে হরিণী যথা! 
কোথা সেই দেবপুর, কোথা দেবতা! 


২৯শে বৈশাখ, ১২৯৫ সাল 


কি দিবে 


১ 

শারদ পূর্ণিমা নিশি নির্মল সুন্দর! 

কি যেন আনন্দ ভরা, হাস্যময়ী বসুন্ধরা, 
রজত জ্যোৎস্না ঢালা দিকৃদিগন্তর। 
নির্মল সুনীলাকাশে, তারা হাসে চন্দ্র হাসে, 
কাননে কুসুমে হাসে লতা মনোহর? 

কি যেন কি সরলতা, পরিপূর্ণ যথা তথা, 
খুলেছে প্রকৃতিরানী পুণ্যের নির্বর! 


২ 
কি আজ তোমারে দিয়া সুখী হবে মন।' 
কি যেন স্বর্গীয় তানে, কি যেন পশিল কানে, 
কি যেন ফুটিল প্রাণে সুধা প্রত্রবণ! 

“কি আছে তোমারে দিতে, মাটির এ পৃথিবীতে” 
এ মৃত জগতে আহা অমৃত স্বপন। 


৩ 


সত্যই স্বপন একি আশার ছলনা? 
স্বর্গীয় সুধার নামে শুধু বিড়ম্বনা? 


কি দিবে জান না দেবি! জাননি কি হয়, 
সত্যই জীবন গেল বৃথা তপস্যায়? 
মর্ত্যের মানুষ আহা কি পাইতে চায়? 
এমন অপূর্ণ বুকে, এত অশ্র-পূর্ণ মুখে, 
বোঝ না মানুষ কীদে কি যে পিপাসায় £ 
বোঝ না সত্যই তবে, ছাই হবে-__-ভস্ম হবে, 
আর যে বাঁচে না প্রাণ এত নিরাশায়। 
সত্যই কি এতদিনে বুঝিলে না হায়? 


৪ 


কি দিবে জান না দেবি, ভাবিয়া কাতর? 

ছি ছি ছি! শুনিয়া দেখ হাসে শশধর। 
যেখানে আছ গো তুমি, হৌক না সে মত্যতূমি, 
হৌক না সে বালুভরা মরু ভয়ঙ্কর! 

পাহাড় পর্বত রূপে, উন্নত পাষাণস্তপে, 
নির্মমতা কঠিনতা থাকুক বিস্তর! 

তথাপি তোমার কাছে, সেখানে সকলি আছে, 
যা কিছু সরল সত্য পবিত্র সুন্দর! 

সকলি সেখানে আছে যাহা মনোহর। 


৪ 


যেখানে তুমি গো আছ, আছে তথা সব, 
তুমি ফুল, তুমি মধু, তুমিই সৌরভ। 
তোমারি সুরক্ত ঠোঁটে, স্বর্ণ পারিজাত ফোটে, 
তোমারি বদনে দেবি, অমৃত উত্তব! 
লাবণ্যে শশাঙ্ক হাসে মলয়া বহিছে শ্বাসে, 
নয়নে নলিন শোভা করে পরাভব। 
তুমি শাস্তি সরলতা তুমি পুণ্য পবিত্রতা, 
শ্রীতির কলপ-লতা- আনন্দ উৎসব! 
তুমিই সে অমরের অতুল বিভব! 

ঙ 
কি দিবে তুমি গো দেবি প্রিয় প্রাণেশ্বরি ! 
কি আছে তোমার আর,-__হরি! হরি! হরি: 


কিবা তুমি চাহ দিতে, কি নাই এ পৃথিবীতে ? 
ভবিয়া তোমার কথা হেসে কেঁদে মরি! 


৫৭ 


৫৮ 


তুমি রত্ু- তুমি খনি, তুমিই আপনি মণি, 
কি দিবে আমারে তুমি আপনা পাসরি? 


৭ 
পবিত্র পূর্ণিমা নিশি কেমন সুন্দর, 

চকোরেরে সুধা দিয়া, কুমুদেরে ফুটাইয়া, 

কি দিবে আমারে শুনে হাসে শশধর! 

তরু কোলে লতা হাসে, নীরব অস্ফুট ভাষে, 
কুসুম হাসিয়া মরে কোলে মধুকর! 

কি তুমি গো চাহ দিতে, কি নাই এ পৃথিবীতে? 
তোমারি চরণে স্বর্গ সেবিছে অমর! 


৮ 


কি দিবে আমারে দেবি! ফিরে পুনরায়, 
আর না বলিয়ো হেন কঠিন ভাষায়! 

পাষাণ বিদীর্ণ হবে, সাগর শুকায়ে যাবে, 
অনল জ্বলিবে শত অনল শিখায়! 

বিষে বিষ যাবে ছেয়ে, শোকের সন্ভাপ পেয়ে, 
অশনি মুরছা যাবে কুসুমের প্রায়! 

আর না বলিয়ো দেবি! কি দিবে আমায় ! 


৯ 


অথবা ভাগ্যের দোষে, 
নিতান্ত যদ্যপি আহা বুঝিলে না হায়! 
এস তবে এস প্রিয়ে, দেই আজি শিখাইয়ে, 
ধরার মানুষ মরে কি যে পিপাসায়! 
দেও হৃদয়ের রানী! কালকুট বিষ আনি, 
জ্বলিছে হৃদয়খানি শত যাতনায়! 
অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি, দেও মুখে পানি করি, 
আদরে অমৃত সম আকুল তৃষায়! 
নিকটে দীড়াও এসে, দেখে যাই জন্মশেষে, 
স্মরণে রাখিয়ো_ 


২৭ শে আশ্বিন, ১২৯৩ সাল 
জরদেবপুর, ঢাকা 


সবী 


১ 

সখি রে! আমারে কি বুঝাইবি বল্‌ 
আমি কি বুঝি না হায়, 
তাহারে না পাওয়া যায়, 

যে ধন কাটিয়া যায় আপনি অঞ্চল? 
বুঝি না কি তার তরে, 
যে মরে সে মিছা মরে, 

যে ফেলে সে মিছা ফেলে নয়নের জল? 
যে যায় আপনি চুরি, 

তার লেগে ভেবে মরে কে হেন পাগল! 

সখি রে! আমারে কি বুঝাইবি বল্‌ £. 

২ 

সখি রে! আমারে কি বুঝাইবি বল্‌? 
আমি তো আপনি বুঝি, 
আমি তারে নাহি খুঁজি, 

যে পাখি কাটিয়া গেছে আপনি শিকল! 
কঠিনা পাষাণী শারী, 
কঠিনা পাষাণী নারী, 

মরমে মমতা নাই, চোখে নাই জল! 
এতদিন ভাঙা বুকে, 
এতই কি ছিল দুখে, 

রয়েছে প্রাণের কণা বিধে পদতল£ 
ঘৃণা লজ্জা আশেপাশে, 
সে বুঝি না ভালোবাসে, 

নিশ্বাসে পুড়িয়া গেছে হৃদয় কোমল! 
যাক সে চলিয়া যাক, 

ভুলেও ভাবি না তারে, ভাবিয়া কি ফল? 

সে যথা ভুলেছে, তথা ভুলেছি সকল! 


৩ 


সখি রে! তবু কেন ফেলি আখিজল? 
নিশ্বাসে নিশ্বাসে হেন, 
পরান কাপিছে কেন, 


৫৯ 


ভাঙছে চুরিছে যেন পাঁজর সকল! 
তবু হেন হাহাকারে, 

প্রাণের ভিতরে কেন জ্বলে দাবানল? 
শুনিবি? শুনিবি সই? 
আয় তবে আয় কই, 

কই সে প্রাণের কথা ব্যথা অবিরল! 
সে গেছে যদিও হায়, 
প্রেম তার নাহি যায়, 

পরানে বাঁধিয়া আছে পাষাণ-শৃঙ্খল! 


৪ 


সখি রে! প্রেম নাকি নিতান্ত কোমল? 
তুইও তো বলিতি আগে, 
প্রেমে ডর নাহি লাগে, 

না ছুইতে ছিড়ে যায় কুসুমের দল! 
যারা প্রেম করিয়াছে, 
তারাও তো বলিয়াছে, 

ভাঙে সে আঁখির ঠারে ঠুনকো কেবল! 
কত জনে হেসে খেলে, 
পথে ঘাটে ভেঙে ফেলে, 

প্রেম কি প্রাণের ব্যথা?-_কথার কৌশল! 

সখি রে! এমনি নাকি বুঝাইতি বল্‌? 

৫ 

কিন্ত-_ 

সখি রে! আমার কি কপালের ফল, 
স্নেহ তার, প্রেম তার, 
নহে রে কুসুম-হার, 

লৌহময় বদ্ত্রময় পাষাণ শৃঙ্খল! 
ছিঁড়িতে নাহিকো পারি, 
কি কঠিন প্রেম তারি, 

মিছা টানাটানি করি বুকে নাই বল! 
যতন করি যে এত, 
কিছুতে গলে না সে তো, 

দিন রাত এত ঢালি নয়নের জল! 
বৃথাই এ জল ঢালা, 
নিবে না প্রাণের জ্বালা, 


নিবে না সে পোড়া প্রেম__অশনি অনল! 
এ দীর্ঘ নিশ্বাস ঝড়ে, 
একটু নাহিকো নড়ে, 


৬ 


চাপিয়া বসেছে বুকে যথা হিমাচল! 
বৃথা করি তোলপাড়, 
বৃথা করি হাহাকার, 
বেঁধেছে সাগর বুক পাবাণ শৃঙ্খল! 
হায় কি কঠিনা নারী, 
কি কঠিন প্রেম তারি, 
ছিড়িতে নাহিকো পারি বুকে নাই বল, 
হায় রে নারীর প্রেম লোহার শিকল! 


৭্‌ 


সখি রে! কেন ফেলি নয়নের জল! 
বুঝিলি কি এতক্ষণে, 
তারে না করিয়া মনে, 

ছিডিতে তাহার শুধু প্রেমের শৃঙ্খল! 
ভাঙ়িতে সে বেড়ি হায় 
পরান ভাঙিয়া যায়, 

এত করাঘাত করি ফাটে হৃদিতল! 
এ দীর্ঘ নিশ্বাস ভার, 
এ বিলাপ হাহাকার, 

প্রাণ করে ছট্ফট_ পাগল পাগল, 

ছিড়িতে তাহার শুধু প্রেমের শৃঙ্খল! 
সখি রে! বুঝিলি কি না বল্‌? 

ঢ 

সখি রে! বুঝিলি কি না বল্‌! 
প্রেম যার ঘৃণা করি, 
ছি ছি ছি! লজ্জায় মরি, 

তারে কি বাসিব ভালো, হয়েছি পাগল? 
ঘৃণা লজ্জা অভিমানে, 

নয়ন ঢাকিয়া ফেলি চাপি করতল! 
শুনিতে তাহার কথা, 


৬১ 


প্রাণে বড় লাগে ব্যথা, 
হৃদয় ভরিয়া যেন উঠে হলাহল! 
সে যদি থাকিত কাছে, 
তবে কি রে প্রাণ বাঁচে, 
কবে যে ভ্বলিত বুকে চিতার অনল! 
সে যে রে দেশে নাই, 
ভালোই হয়েছে তাই, 
সে আমার মহাশক্র মহা অমঙ্গল। 
তারে কি বাসিব ভালো, হয়েছি পাগল? 


১৭ই বৈশাখ, ১২৯৫ সাল 


কলিকাতা 
সোলার মেয়ে 
১ 
কে রে পাগলিনী মেয়ে, তোর পানে চেয়ে চেয়ে, 
এমন পাগল করে পরান আমার! 
আবেশে অবশ হই, কেন তুলে কোলে লই, 
কি জানি কি মনে পড়ে শশিমুখ কার! 
২ 
কি জানি কি মনে পড়ে, পরান পাগল করে, 
তোরি নয়নের মতো নয়ন তাহার! 
সেই আঁধারের আগে, উষার আলোক জাগে, 
সুন্দর সীমন্তে শোভে কালো কেশ ভার! 
তু) 
এলোমেলো চুল সেই, দু-হাতে সরায়ে দেই 
আরো যে কি মনে পড়ে, পরান কেমন করে, 
তোরি কপোলের মতো কপোল তাহার! 
৪ 


অমল-অধর তার সুধার আধার! 


তারি মতো তোর কথা, গলিয়ে পড়ে মমতা, 
এত মধু পবিস্রতা প্রিয় সরলার! 


৫ 


তোরি মতো মানময়ী মুরতি তাহার ! 
তুই সে চাদের আলো, প্রাণে তাই লাগে ভালো, 


পবিত্রতা পরিপূর্ণ প্রেম পর্ণিমার। 


ঙ 


শৈশব সংগীতে তোর, কি এক নেশায় ঘোর, 
কি এক অমৃত ঢালে হাদয়ে আমার! 
তুই সে “সোনার পাখি”, আয় তোরে বুকে রাখি, 


তুই সে সোনার মেয়ে প্রিয় সরলার! 


৭্‌ 


দয়া মায়া স্নেহ যত, সকলি তাহার মতো, 
শৈশবের শান্তিময়ী ছায়া তুই তার, 
আসিস্‌ জ্বলন্ত চিতে, স্বর্গীয় সান্তনা দিতে, 


দ্বিতীয় প্রতিমাখানি প্রিয় সরলার! 


৮ 


আয় তোরে রেখে বুকে, চুমা খাই চাদমুখে, 
দর্পণে উঠানো তুই ছায়াখানি তার! 
তোর অই রাঙা ঠোটে, তারি মতো মধু ওঠে, 


আয় রে সোনার মেয়ে প্রিয় সরলার! 


২৫শে ভাত্র, ১২৯৩ সাল 
জয়দেবপুর, ঢাকা 


পাপ-পুণ্য 


টি, 
আমি কেন পাপ-পুণ্য বুঝিতে না পারি? 
বুঝায়ে দিবে কি কেহ, ঘুচাইবে এ সন্দেহ, 
শুনিবে কি দয়া করে কথা দুই চারি? 
আমি কেন পাপ-পুণ্য বুঝিতে না পারি? 


আমি কেন পাপ-পুণ্য বুঝিতে না পারি? 

পাপী বলে পায় ঠেলে, ঘৃণায় দিয়ো না ফেলে, 
সত্যই এ প্রাণ ভরা সংশয় আমারি! 
আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি? 


৩ 


আমি কেন পাপ পুণ্য বুঝিতে না পারি? 
কি চেতন কিবা জড়, এই বিশ্বচরাচর, 

ক্ষুদ্র কি বৃহৎ অংশ সকলি তাহারি! 

আমি কেন ভিন্ন ভাব বুঝিতে না পারি? 


৪ 


তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময় 

যর্দি কিছু থাকে আর, অবশ্য থাকিবে তার 
দ্বিতীয় সৃজন কর্তা, কেন মনে লয়? 
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময় ! 


৫ 


জ্ঞান-জ্বেয়-জ্ঞাতা-_তিন, সৃজন পালন লীন, 
বর্তমান অনাগত অতীত সময়! 
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়! 
৬ 
কারণে থাকে সে শুয়ে, কার্যে জাগরণ থুয়ে, 
জমাট শক্তির বিশ্ব মহা পরিচয় ! 
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়! 
৭ 
ইচ্ছায় গড়িল বিশ্ব নিজে ইচ্ছাময়, 
অন্য উপাদান তার, আগে তো ছিল না আর, 


কাজেই অখিল বিশ্ব সেও ইচ্ছাময় ! 
যাহাতে রচিত বিশ্ব সে কি বিশ্ব নয়? 


সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 
তার কাজে কেন তবে, অমঙ্গল নাহি কবে, 


অনন্ত মঙ্গল তার অপাপ প্রলয়! 
পিপীলিকা বধে মম কেন পাপ হয়? 


৯ 


সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 

সে করিলে আমি করি, সেই করে হাতে ধরি, 
তাহার আমার কাজে ভেদ কিসে হয়? 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়? 


১০ 


সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 
আমার তৃপ্তিতে তবে, সে কি তৃপ্ত নাহি হবেঃ 
পৃরিলে আমার ইচ্ছা তারি পূর্ণ হয়, 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়! 
১১ 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 
কারে তবে বল ধর্ম, কারে বল পাপকর্ম, 
অধর্ম জগতে সে কি অশ্ব-ডিম্ব নয়? 
সে করিলে আমি করি-_কিসে পাপ হয়? 


৯৭ 


সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 

কিসে বা উন্নত হই, কিসে অবনত রই, 
যাহইতাহই যদি তারেছাড়ানয়। 
আত্মার উন্নতি তবে লোকে কারে কয়? 


১৩ 


অনন্ত উন্নতি তবে লোকে কারে কয়? 
তাহারে করিয়ে তুচ্ছ, আছে নাকি আরো উচ্চ, 
বুঝি না কেমন কথা প্রহেলিকাময়! 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়! 
- ১৪ 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 
তাহি থাকে পুণ্য পাপ, নাহি থাকে পরিতাপ, 
তবে ও নরক স্বর্গ মিছে কেন কয়? 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়! 


১৫ 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 
আত্মায় আত্মায় তবে, পূর্ণ আত্মীয়তা সবে, 
কিসে থাকে পুত্র কন্যা ভেদ সমুদয়, 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়! 


১৬ 


সে আমি অভেদ যদি একই উভয়, 

না থাকে আপন পর, শত্রু মিত্র পরস্পর, 
যদি এ প্রেমের রাজ্য অনাদি অব্যয়! 

কেন কাদি তার শোকে, যে গিয়াছে পরলোকে, 
সেকি গো আমার তরে পথ চেয়ে রয়? 

অন্যে কি সেখানে যেয়ে, তেমন থাকে না চেয়ে, 


আত্মায় আত্মায় তো গো কেহ পর নয়। 
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়! 
১৭ 
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়, 
তবে কেন তার তরে, নিশি দিশি আঁখি ঝরে, 
উদাসী বিদেশী বেশে সদা ফিরি হায়, 
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায় ! 


১৮ 
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়, 


বুক ভেঙে নিরবধি, হাজার ডাকিলে যদি, 
সে পাষাণী একটুকু ফিরে নাহি চায়! 
একটু শোনে না কথা, নিদারুণ নির্দয়তা!_ 


জনমের মতো যদি একেবারে যায়! 
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়! 
১৯ 
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়, 
অনস্ত কালের শ্রোতে, চলে অনন্তের পথে, 
অনন্ত আত্মীয় মিলে সে যেখানে যায়। 
চির আত্মীয়তা যদি আত্মায় আত্মায় ! 


২০ 
আমি কেন কাদি তবে তাহার আশায় ? 


এ জগতে তার মতো, কেহ কি মিলে না ততো, 
একজন গেলে নাকি পৃথিবী ফুরায়? 


সায়াহ্ছে শ্মশানভূমে দেখিয়াছি যে “কুসুমে” 
ফুলবনে পরী যেন খেলিয়া বেড়ায়! 


কি যেন সে আসে নিতে, কি যেন সে হাসে দিতে, 
কি যে রীতি নিতি নিতি ফিরে ফিরে যায়! 

তরল নয়নে তার, সেধে যায় শতবার, 
পার্বতী পর্বতে যেন শ্রীতির পূজায়! 

সে তপস্যা সে সাধনা, ঠেলে ফেলে কয়জনা £ 
যোগেন্দ্র ভাঙিয়া যোগ আঁখি মেলে চায়! 

ভোলে পুরাতন স্মৃতি, বিধির নিয়তি-নীতি,_ 


একি পুণ্য-_একি পাপ, কহ না আমায়? 


২১ 
কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায় ! 


সহস্র শোকাশ্রু জলে, তৃণটকু নাহি টলে, 
এমনি নিয়ম যদি নিখিল ধরায়! 

কেহ না কাহারে খোঁজে, সবাই আপনা বোঝে, 
সৃষ্টির নিগুঢ় অর্থ এই যদি হায়, 

তবে ও শ্বশানে এসে, সন্ধ্যার কিরণে ভেসে, 
যে নব লাবণ্য জ্যোতি জমিয়া দাঁড়ায়, 


অজানা হৃদয় যদি হাত পেতে চায়, 
একি পৃণ্য- একি পাপ, কহ না আমায় £ 


১লা শ্রাবণ, ১২৯৭ সাল 
জয়দেবপুর, ঢাকা 


হয 


নয়নে নয়নে, 

সেই যে করেছি খেলা, বসন্তে বিকাল বেলা 
দেবপুরবাসী এক বালিকার সনে! 

চিলাইর শ্যামতটে, সেই সে মন্দিরে__মণঠে, 
মনোহর শ্বশানের শ্যাম তপোবনে, 
সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে! 


৮ 
সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে, 


কলশি লইয়া কাকে, আসে আর চেয়ে থাকে, 
হাসে আর চলে যায় দুই তিন জনে! 

এক পা- দুই পা, আর পা চলে না, 
বকুলের ফুলে লাগে উছট চরণে! 

সে পথ দীঘল কত, যোজন যোজন শত, 
অবিরত বেড়ে যায় তাহার গমনে! 

আর যত বালিকারা, বকুল বিধে না তারা, 
সবারি ফুরায় পথ যায় যত জনে! 

সকলেরি আঁখি আগে, তাহারি পশ্চাদ্‌ ভাগে, 


চলে যেতে সন্ধ্যা চাহে ফিরে পিছপানে! 
সেই যে করেছি খেলা বালিকার সনে! 
৮] 


সেই যে করেছি খেলা নয়নে নয়নে 
দেবপুরবাসী এক বালিকার সনে! 


মৃদুল মলয় বায়, অঞ্চল উড়িয়া যায়, 
উলটি পালটি যেন ঠাপা ফুল বনে! 

খুলিয়া গিয়াছে খোঁপা, অপরাজিতার থোপা, 
মদন বিধুরে দেয় অঞ্জলি বদনে! 

সঙ্কোচে লজ্জায় হায়, ঠেকেছে বিষম দায়, 
বেহায়া বেশ্লিক সেই বাতাসের সনে! 

কোকিল বকুল শাখে, সেও যেন তারে ডাকে, 
আপদ লেগেছে যত পিছনে পিছনে! 

এ বিষম গগুগোলে, কার নাহি পথ ভোলে? 
থমকি দাড়ায় বালা চমকি চরণে, 


বসন্তে বিকাল বেলা বকুলের বনে! 


8 


সকলে কলশি ভরি আনিয়াছি জল, 

সে নিছে কলশি ভরি, প্রাণ হরি মন হরি, 
হেসে মরি কেঁদে মরি হইয়ে পাগল! 

ফিরিয়ে চলেছে ঘরে, আধা পথে গিয়ে পরে, 
হাসিয়া উঠেছে সব বালিকার দল! 

দেখিয়া কলশি খালি, কেহ দেয় করতালি, 
কেহ বলে 'ও কুসুমি! কোথা তোর জল, 


বোঝেনি সে বালিকারা, আমি যে আপনা-হারা, 
কুসুমেরি জলে মোর আঁখি ছল্‌ ছল্‌। 

তারা পড়ে হেসে গলে এ উহার গায় চলে, 
কেহ বলে 'মাকে বলি বাড়ি চল্‌ চল্‌!” 

“কুসু' তো ঠেকেছে দায়, তা কি জার যাওয়া যায়? 
পিছনেও আছে সেই পথে ফুলদল! 

উভয় সংকট মাঝে, কি শোভা সক্কোচে লাজে, 
কমলে শেহালা মাথা আননে আচল! 
সেই যে করিছি খেলা আঁধিভরাজল! 


৫ 
আননে আঁচল “কুসু' মহা ভাবনায় ! 


অর্ধেক কপোল রাগে, পশ্চিমের অর্ধভাগে, 
লেগেছে গোলাপি আভা আকাশের গায়! 
ঢেউয়াইয়া তপোবন সোনালি সন্ধ্যায় ! 

তারি যেন লেগে ছিটা তারা জ্বলে মিঠা মিঠা, 
পুরবের অর্ধাকাশে অর্ধ নীলিমায়! 

মন্দিরে আরতি করে, দীপ ভ্বলে ঘরে ঘরে, 
দিদি ডাকে, “ও কুসুম, বাড়ি আয় আয়।” 

বুলবুল ভাবে মনে, বুড়ি বুঝি এ জনমে, 
কখনো বকুল ফুল বিধে নাই পায়! 

বুড়ি যে হয়েছে বুড়ি, কাছাকাছি তিন কুড়ি, 
তবুও দাদার হাওয়া লাগে নাই গায়। 

শ্যামা ভাবে ঘরে গিয়া, এ শূন্য কলশি নিয়া, 
কি করিয়া কি বলিবে শুধাইলে মায় £ 


দিদি ডাকে, "ও কুসুম, বাড়ি আয় আয়!" 
৬ 


প্রসন্ন বসন্ত সন্ধ্যা প্রসন্ন গগন, 
জয় জয় দেবপুরে পুণ্য তপোবন! 

প্রসন্ন প্রসন্নত, সুপ্রস্ন ভাগ্য মম, 
ততোধিক সুপ্রসন্ন কুসুমের মন! 

ঘ্রেহে মাখা _লাজে ঢাকা, প্রাণে রাখা নূরে থাকা, 
আপনারে ঢেলে দেওয়া দয়ার্্র নয়ন, 

আবার তুলিয়া বালা, শত জন্ম করি আলা, 
সরাইয়া হৃদয়ের তস্ম আচ্ছাদন, 


৭০ 


চাহিলা মধুরে হাসি, প্রথম সুধাংশু রাশি, 
সীমাশূন্য নীলসিম্ধু করিয়া চুম্বন। 

সে ভুলিল আমি ছাড়া, তারে ছাড়া আমি হারা, 
কি যেন আবেশময় বিবশ স্বপন, 
নয়নে নয়নে সেই আত্ম-সমর্পণ! 


্‌ 


জ্বলিছে অমৃত দীপ চন্ত্র-তারকায় 
নীল চন্দ্রাতপতলে গগনের গায়। 
কোকিলা দিতেছে হুলু, 'চিলাইর' কুলু কলু, 
ললিত পঞ্চমে গায় শ্যামা পাপিয়ায় ! 
সে পবিত্র মহোৎসবে, জগৎতবাসীরে সবে, 
আতর গোলাপ বায়ু আপনি বিলায়! 
কামিনী চামেলী বেলী, এয়ো তারা সবে মেলি, 
মন্দিরে মঙ্গল শঙ্খ বাজে উভরায়, 
প্রেষের দেবতা হর, মহাদেব মহেশ্খর 
বিশ্বরূপে বিরাজিত প্রেমের সভায়! 
জানি না বুঝি না ঠিক, কি আনন্দে দশদিক 
জগৎ ভাসিয়া গেল প্রেমের সুধায় ! 
হায় সে মাহেন্দ্রক্ষণ, এ জীবনে অতুলন, 
সে অমৃতযোগ দৈবযোগে পাওয়া যায়! 
নয়নে নয়ন নিয়া, দু-জনে করিনু বিয়া, 
সেই সন্ধ্যাকালে সেই কদস্ব তলায়, 
দিদি ডাকে, "ও কুসুম, বাড়ি আয় আয়।” 
৮ 
সেই-_ 
কুসুমের বনে পাওয়া কুসুম আমার, 
শত জনমের যেন কত পুরস্কার! 
কে রে তারে কেড়ে নিয়া, কারে দিল পরাইয়া, 
সেকি গো রাক্ষস এত দয়া নাই তার? 
প্রেমের নন্দনবন, ভাঙিয়া চুরিয়া মন, 
শ্মশান করিয়া দিল শ্মশান আবার! 
কার পাক৷ ধানে মই কবে আমি দিছি কই? 
আমি তো আগুন বুকে দেই নাই কার! 
তবে জোরে বলে ছিড়ে, সে পুণ্য কুসুর্মটিরে, 
লুঠে নিয়া দিল কারে পাপী দুরাচার £ 
আমি তো আগুন বুকে দেই নাই কার! 


আমার কুসুম হায় সে নাকি হইল কার 
কল্পনা করিতে যেন পুড়ে যায় মন। 

একি লজ্জা একি লাজ আমারি কুসুম আজ 
সে নাকি হইল কার কঠের ভূষণ! 

পারি না পারি না আর, অসহ্য যন্ত্রণা তার 
হিংসায় জ্বলিয়া যায় ভূতলে গগন! 

দংশে যেন বিষধবে, হাদয়ের স্তরে স্তরে 


অসাধ্য সে ঘৃণা লজ্জা ক্রোধ নিবারণ! 


১০ 


ভুলিবে বালিকা সেই ভুলিবে কুসুম, 

ভুলিবে সে ছেলেবেলা, বসন্তে বিকালবেলা, 
দু-দিনে হইবে তার স্মৃতি সমভূম! 

অনা'সে ভুলিবে সেই, নারীর স্বভাব এই, 
অবলার আখভরা বারোমেসে ঘুম । 

আরে যে দেখেছি নারী, সব আমি চিনি তারি, 
রমণীর যত কিছু দিন চারি ধুম! 
ভুলিবে বালিকা সেই ভুলিবে কুসুম! 

১১ 

বালিকা, কুসুম বটে ভুলিবে সকল, 

শত জাগরণ দিয়া, আমারি জ্বলিবে হিয়া, 
বিধিয়া রহিবে বুকে পথে ফুলদল! 

স্বপনে শুনিবে খালি, বালিকার করতালি, 
চমকি দেখিব সেই আননে আঁচল! 

সে রক্ত কপোলছবি, অর্ধ অন্তগত রবি, 
হৃদয়ে ঢালিবে সদা রাঙা হলাহল! 
জ্বলিবে জীবন ব্যাপি স্মশান কেবল! 


১২ 
ছাড়িয়া সুরভি ফুল বায়ু যদি যায়, 
আতর অসৃ গন্ধ তবু থাকে গায়! 

তেমনি ভাহারির ত্যজি, যদিও এসেছি আজি, 
তযু সে অমর জ্যোতি উছলে হিয়ায় ! 


প১ 


৪৬২ 


দেখি সে কামিনী গাছে, তারি হাসি ফুটে আছে, 
চাদের জ্যোছনা মাখা ঝরে মলয়ায ! 
নয়নে নয়নে কিসু' আজো চুমো খায়! 

মৃদুল মলয়ানিলে, আঙ্িঙ্গন ঢেলে দিলে, 
কাকাল ভাঙ্য়া পড়ে কদম্বতলায় ! 

নাতিনীর পথে ফের, কেমনে পাইবে টের? 
বুড়ি তো বোঝে না ছুঁড়ি সেধে চুরি যায়! 
দিদি ডাকে, “ও কুসুম, বাড়ি আয় আয় !" 


২০শে ফাল্গুন, ১২৯৭ সান্ল 
শেরপুর, ময়মনসিংহ 


এও কি স্বপন? 


এও কি স্বপন £ 
বৈশাখে বিকালবেলা, মেঘে মেঘে করে খেলা, 
বহিতেছে মৃদু মৃদু শীত সমীরণ! 
দয়েল বসিয়া আছে, 
পশ্চিমে “কাফিলা' গাছে, 
ঝুলিছে বাশের আগে মুমুর্যু কিরণ! 
“উলুছন” ফুলগুলা, 
কাঠির আগায় আগায় তুলা, 
কে যেন করিয়ে গেছে দীপ আয়োজন ! 
সবুজ “নিলজি' বনে, 
উড়িছে ফড়িঙ্গণে, 
জোড়া জোড়া পিঠে পিঠে করি আরোহণ! 
আমতলে ডাকে গাই, 
নিকটে বাছুর নাই, 
বুড়ি করে “ড-ড” করি বৎস অন্বেষণ! 
একাকী রূপসী বালা, 
“শোরায়” মাছ কুটে-_ সুন্দর কেমন! 
বঁটির উপরে বসা, 
বাতাসে আঁচল খসা,__ 


ঢেউয়ে ঢেউয়ে-__ঢেউয়ে ঢেউয়ে হয় উদ্ঘাটন 
অর্ধ নিশি অর্ধ দিবা, 
একত্রে সে দেশে কিবা, 
একব্রে উদয় অন্ড- লাবণ্য নৃতন ! 
সে শোভা দেখিয়া হায়, 
কে না ভোলে মোহ যায়? 
উদাসী বিদেশী গেছে হারাইয়া মন! 
কি সুন্দর গাল পেতে, 
'কুসু' দিছে চুমো খেতে, 
হেলায়ে ঈষৎ বামে কমল-আনন! 
দুই হাত দুই পাশে, 
মাথা সে মাছের আঁশে, 
ধরে না ছয় না বালা করে না বারণ! 
রাঙা হতে মাথা ছাই, 
তাহার তুলনা নাই, 
আবেশে অবশে আছে মুদিয়া নয়ন! 
আবার ডাকিছে গাই, 
বাছুর তো আসে নাই, 
“ড-ড' করি করে বুড়ি বাড়ি আগমন ; 
চমকি ভাঙিল ঘুম, 
হা কুসুম! হা কুসুম! 
একটু যে দিলি দেখা, এও কি স্বপন? 


৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৮ সাল 
শেরপুর, ময়মনসিংহ 


দেখিবে কি আর? 


১ 
দেবি! দেখিবে কি আর? 
অর্পিয়া চরণে শত সোনার মন্দার, 
কেন সে ফেলিয়া পুজা, প্রাণময়ি শ্েতভুজা, 
মর্ত্যের মানবে দয়া আবার তোমার? 
দেবি! দেখিবে কি আর? 


৭8 


২ 
দেবি! দেখিবে কি আর? 
অনলে শিখার মতো, তব প্রেম অবিরত, 
জ্বালায়ে পোড়ায়ে প্রাণ কবি ছারখার, 
নিবিয়া গিয়াছে কবে, বল না প্রেয়সি তবে, 
সেই ভস্ম-_সেই ছাই__ সে দগ্ধ অঙ্গার, 
দেখিতে বাসনা কেন,_কি দেখিবে আর? 


৩ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
দেখিতে আছে কি বাকি, এতদিন বুকে রাখি, 
দেখিয়া দেখার আশা মিটেনি তোমার ? 
উলটি পালটি কত, দেখিয়াছ অবিরত, 
পেষিয়া ঘষিয়া বুকে ভেঙেচুরে হাড়, 
দেখিয়াছ রেণুকণা,__কি দেখিবে আর? 


৪ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
লাগাইয়া জিবে জিবে, অমৃত দ্রাবকে কিবে, 
গলায়ে চুষিয়ে নিলে হৃদয় আমার! 
আশ্বাসে দিছিনু এনে, নিশ্বাসে নিয়েছ টেনে, 
হায় হায় বিশ্বাসের এই পুরস্কার! 

দেবি! কি দেখিবে আর? 


৫ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
বিচুর্ণ বালুকা সম, যে চূর্ণ হৃদয়ে মম, 
আলিঙ্গনে পড়েছিল যে দাগ তোমার, 
সুঙ্গীর্ঘ নিশ্বাস ঝড়ে, তাই নিয়ে খেলা করে, 
ব্যাপিয়া মরম-মরু ঘোর অন্ধকার! 

দেবি! দেখিবে কি আর £ 


৬ 


দেবি। দেখিবে কি আর £ 
কোন্‌ "যুগে নিয়েছিলে, কোন্‌ যুগে দিয়েছিলে, 
আর্র অলক্তক-চিহ চুম্বনে তোমার! 
রমণী ছ্ুইলে ঠোটে, ধুইলে কি নাহি ওঠে? 


দেখিবে কি ধুয়েছে কি আখি জলধার, 
সে বীরত্ব জয়চিহ্ন গৌরব তোমার? 


ন্‌ 


দেবি! দেখিবে কি আর£ 
শুনেছি বাঘিনী বনে, খেলে হরিণের সনে, 
ভাঙিয়ে কোমল শ্ীবা করিয়ে সংহার, 
বুঝিতে নাহি যে পারি, তেমনি তুমি কি নারী, 
খেলিতে এসেছ সেই খেলা অবলার ! 

দেবি! দেখিবে কি আর? 


৮ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
একি সে স্তেহের দেখা, আঁখিজলে চিঠি লেখা? 
এ শুধু মুখের কথা মুখে বলিবার! 
এ নহে ধরিয়া গলে, এ নহে সে আমতলে, 
এতো শুধু দূরে দূরে ঘৃণা উপেক্ষার ! 
দেবি! দেখিবে কি আর? 
ও 
দেবি! দেখিবে কি আর? 
যে দেখা নয়ন কোণে, কেহ নাহি দেখে শোনে, 
এ দেখা কি দেখা সেই প্রীতি মমতার? 
একি সে প্রাণের টান£ একি নহে অপমান? 
একি নহে উপহাস শুধু হাসিবার? 
দেবি! দেখিবে কি আর? 
১০ 
দেবি! দেখিবে কি আর? 
যদি গো আগের মতো, দেখিতে বাসনা ততো, 
তবে কি 'ভেরণ' গাছে, অত পাতা উঠিয়াছে? 
দেখিতাম পথে আগে পাতা ভাঙা তার! 
দেবি! দেখিবে কি আর? 


৯১ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
সেদিন গিয়েছে কবে, আর কি সেদিন হবে, 


৭৫ 


দু-জনে দুপুরবেলা বুকে দু-জনার ! 

আঙিনা ভাঙিয়া মেয়ে, না আসিতে ঘরে ধেয়ে, 
আগে গিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেতে তার, 
বুঝিত না সে বালিকা চাতুরী তোমার! 


১২ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
কেমনে নয়নে আজ বহে শত ধার, 
তাই কি দেখিয়া সুখী, হতে চাও বিধুমুখি? 
কাটা ঘায়ে নুন দিয়ে তামাশা তোমার! 
দেবি! দেখিবে কি আর? 


১৩ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
নয়ন করিয়ে খালি, সকলি দিয়েছি ঢালি, 
দিয়েছি সে শ্যামালতা ভিজায়ে তোমার! 
দেখ গিয়ে পাতে পাতে, শুকায়ে রয়েছে তাতে, 
আঁখিজলে মাখা আহা কত হাহাকার! 

দেবি! দেখিবে কি আর? 


১৪ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
কোনায় দাড়িমগাছে, দেখ গিয়ে রহিয়াছে, 
আলিঙ্গন ফিরে দিছি সকলি তোমার! 
রাখিয়াছি ফুলে ফুলে, তোমারি চুম্বন তুলে, 
ভাঙা বুকে রাঙা চুমা নহে রাখিবার! 
দেবি। দেখিবে কি আর? 


১৫ 


দেবি! দেখিবে কি আর? 
আমি যে পাপিষ্ঠ অতি, তুমি অতি পুণ্যবতী, 
চাহিলে লাগিবে পাপ নয়নে তোমার! 
শত গঙ্গাজল দিয়া, দেও যদি ধোওয়াইয়া, 
তবু এ পাপের দাগ নহে যাইবার। 

দেবি! দেখিবে কি আর £ 


১৬ 


দেবি! দেখিবে কি আর ? 
কেন সে নিষ্ঠুর খেলা, ভাণ্াবুক ভেঙে ফেলা, 
কেন সে স্বপন পুনঃ দেখাও আবার? 
লইয়ে শ্বশান বুকে, মহা নিদ্রা যাই সুখে, 
দয়া করে ক্ষমা কর জাগায়ো না আর! 
রমণি, তোমার নামে শত নমস্কার! 


১৩ই ভাদ্র, ১২৯৮ সাল 
শেরপুর, ময়মনসিংহ 


নববর্ষ 


১ 
এস বর্ষ! অনিবার্য বিধির আদেশে, 
এত দুঃখ__এত কষ্ট-_আছি এত ক্রেশে, 
তথাপিও অশ্র-মুখে করি সম্ভাবণ। 


৮ 


এস বর্ধ! আমি ক্ষুদ্র-_আমি নরাধম, 
ফিরিবে না গতি তব আমার ইচ্ছায়, 
জীবন জলধি স্রোত ভীম পরাক্রম, 
রোধিতে চাহে কি তারে ক্ষুদ্র বালুকায়? 


৩ 


এস বর্ষ! দেখ এসে হৃদয় আমার 


শোণিতে তরঙ্গশিখা উছলে তাহার? 

মরা প্রাণ, বাঁচা দেহ, কভু কি দেখেছ কেহ, 
আছে কি জগতে বল প্রাপী এ প্রকার? 
দেখেছ কি প্রাণভরা হেন অন্ধকার? 


৭ 


থঠ 


এ হৃদয় মরুভূমি দেখহ চাহিয়া, 


ছোট বড় কত আশা, কত ম্মেহ ছালোবাসা, 
যৌবনে অন্করে বীজে গিয়াছে পুড়িয়া ! 
উদ্যম উৎসাহ শুন্য, নাহি পাপ, নাহি পুণ্য, 


কেবল অনন্ত শুন্য হৃদয় জুড়িয়া ! 
এ হৃদয় মরুভূমি দেখহ চাহিয়া ! 
৫ 
দেখ চেয়ে এ হৃদয়, 
সুখ নাই, শান্তি নাই, শুধু ছাই! শুধু ছাই! 
নিরাশা সে ছাইগুলি, মুঠা মুঠা করি, 
প্রাণে উড়াইয়া দেয় দিবস শর্বরী! 
৬ 
প্রাণের নিরশ্রু সেই নিত্য অশ্রুপাত, 


সে নীরব হাহাকার, সে রাক্ষস ব্যবহার, 
বর করুণ কঠে ছুরিকা আঘাত! 
তব পূর্ব বর্ষ কত, করিয়াছে অবিরত, 


অস্তরে অনন্ত হেন আগ্নেয় উৎপাত, 
ভস্মশেষ দক্ধবক্ষ দেখহ সাক্ষাৎ! 


ও 


এস বর্ষ! 
বল হে ভবিষ্য ভাগ্য বজেট আমার, 


বল মাস বর্ষ ফল, বল কত অশ্রন্জল 
প্লীহাফাটা মৃত্যু কত, কত বন্য পশু হত, 


নিরস্ত্র দুর্বল প্রজা সোদর আমার+_ 
লইয়া আসিলে কত হেন অত্যাচার? 
কত সুরেন্দ্রের ভোগ হবে কারাগার £ 

ভারতের কত ছাত্র, বেত্রাঘাতে ছিন্নগাত্র, 
সহিবে শৈশবপ্রাণে কত অবিচার? 

বল ইল্বার্ট বিলে, 'এন্ডু' “পেদ্র” সবে মিলে, 
করিবে দায়াদসূত্রে কত অত্যাচার £ 


আত্মশাসনের ছলে, শ্ষ্কপ্রাণে মরুস্থলে, 


কত ভ্রমাইবে রূপে মৃগতৃক্িকার ? 


কাতরে কাদিবে কত জননী আমার £ 
চা 

এস বর্ষ! দুর্ভাগোর বল ভাগ্যফল, 

কত আর অসহায়া, জননী ভগিনী জায়া, 
কলঙ্কিত করিবেক সেনানীধবল? 

কত আর চক্ষু খেয়ে, সে দৃশ্য দেখিবে চেয়ে, 
কুকুরে চিবাতে দিতে হন্মর্মস্থল £ 

হাকি লজ্জা! হাকি ঘৃণা বাঁচি না মরণ বিনা, 
বরাহের ভোগচিহ অঙ্কিত কমল! 


৯ 


বল বর্ষ! 
কত কোহিনুর আর হবে অপহৃত ? 
বল কত বরদার, দুর্ভাগ্য গাইকোবাড, 
চাতুরী-__“হীরক চুর্ণে' হবে নির্বাসিত? 
অযোধ্যা সেতারা কত, অনুতাপে অবিরত 
কাদিবেক মিত্রতায় হইয়া বঞ্চিত £ 
কত বা নিজাম খেদে, সুস্থ অঙ্গ ব্যবচ্ছেদে, 


বেরার বিয়োগ শোকে হবে জর্জরিত £ 
কত রাজ্য রক্তচিহ্ে হইবে রঞ্জিত? 


১০ 


নববর্ষ! 
তব আগমন ফল বলহ বিশেষ, 
সে দিন নাহিকো আর, তেজবীর্য গরিমার, 
আগে ছিনু সিংহরাশি, আজি মোরা মেষ! 
হায় রে ব্রিদিব দেবে, নির্মূলা নক্ষত্র এবে, 
কলফ্কিত শশধর, পতিত দীনেশ! 
কারে সিংহাসন দিয়া, কোহিনুর পরাইয়া, 
কোন্‌ চণ্ডালেরে তুমি করিলে নরেশ! 
কারে বা করিলে মন্ত্রী, কোন্‌ শনি বড়যন্্ী, 
আরো কি নূতন ট্যা্সে প্রজা হবে শেষ? 
কোন্‌ অমঙ্গল গ্রহ, শস্যাধিপ হল কহ, 


আরো কি দুর্ভিক্ষে তুমি পোড়াইবে দেশ £ 


৭8৯ 


বল হে বৈদ্যের ফল, কাপিতেছে বক্ষস্থল, 
'বোমান্ট' 'বৌটন্‌' বেশে হল কি প্রবেশ? 
আরো কি চাষার প্রাণ, নিত্য করি বলিদান, 
তুষিবে হে জমিদার রাক্ষস বিশেষ? 
আরো কি ভারতবর্ষ হবে ভস্মশেষ? 


৯১ 


বল বর্ষ! 
পিশাচী রাক্ষসী সুরা ব্যাদিত বদনে, 

শৌন্তিকের মুক্তগৃহে, পল্লীতে পল্লীতে কিহে, 
গ্রাসিবে গৃহস্থ দীন বালবৃদ্ধগণে? 

অস্থিচর্ম করি শেষ, আফিঙে নাশিবে দেশ, 
কাদিবে জননী জায়া--ধারা দু-নয়নে? 

আরো কি গঞ্জিকা সিদ্ধি, পশুতু করিয়া বৃদ্ধি, 


সাহায্য করিবে বল নিরয় পতনে? 
কারে দিলে আবকারি দয়াহীন মনে? 


১২ 


এস বর্ষ! 
দুর্বল বাঙালি আমি, দুর্বল হৃদয়, 
তোমার এ আগমনে, সুখ না হইল মনে, 
সতত শঙ্কিত আছি কিসে যে কি হয়! 
বঞ্চনার নিত্য নিত্য, বিশ্বাস করে না চিত্ত, 
চুনে গেছে মুখ তেতে দধি দেখে ভয়! 
যদি হে কুশলে রাখ, যদি শুভ এনে থাক, 


দিব ধন্যবাদ তোমা যাবার সময়! 


১৭হ্‌ চৈত্র, ১২৯০ সাল 
দেবনিবাস, ময়মনসিংহ 


মগেব মুলুক 
১৮৯৩ 


মগের মুলুক 


বঙ্গদেশে আছে একটি স্বর্গপুর গ্রাম, 
গাছগাছড়ায় ভরা তাহা নবীন ঘনশ্যাম। 
রাঙামাটি পলাকাঠি খাঁটি সোনার মতো ; 
টিলায় টিলায় ভূল হয়ে যায় মৈনাক শত শত। 
উত্তরেতে রুপার রেখা ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ; 
মন্দাকিনীর মতো তাহার মন্দ মন্দ গতি। 
দেবপুরনিবাসী কত দেবের দেহ ছাই, 

মাথি বুকে মনের সুখে যখন সেথা যাই। 
পুবের ধারে গাছের পাড়ে শ্যামল তপোবন, 
টাপাবনে চাতক ডাকে চমকে উঠে মন। 
কলশি কাকে আঁচল মুখে মেয়েগুলি আসে ; 
পাতাঢাকা ফুলের মতো ফাপর হয়ে হাসে। 
কেউ বা পড়ে কেউ বা ধরে উঠে ভিজা পায়, 
পিছলা ঘাটে আছাড় খেয়ে কলশি ভেঙে যায়। 
পুবের ধারে পথ ভরা বিলের সীমা নাই ; 
পিপি ডাকে কোড়া ডাকে কালেম কড়্গাই। 
উত্তরেতে হাজার হাজার বিশাল গজার বন; 
বাঘ ভালুকে বেড়ায় সুখে, খেলায় হরিণগণ। 
গাছে গাছে ময়ুর নাচে পেখম ধরে কত। 
পুচ্ছে তার তুচ্ছ করে ইন্দ্রধনু শত। 

বারো মাসই ফুলের হাসি হয় না বাসি তায়, 
ছায়াঢাকা ন্েহমাখা মায়ের মতন প্রায়। 
নানান ছন্দে নানান গন্ধে শীতল বায়ু বয়, 
নন্দনে চন্দনবনে মলয় মনে লয়। 

টিলার পাশে ঝরনা বহে ঢালগড়ানে ভূই 
দুধ খাইতে মায়ের বুকে কাপড় ঠেলে থুই। 
ফান্কুন মাসে আগুন হাসে সারা কানন ভরা 
ধুয়ায় ধরায় দিক ছেয়ে যায় আকাশ আধার করা। 


গোবিদ্দচন্ত্র-_৬ ঠ 
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পোড়া বনের পোড়া মনের শ্রষ্ক শ্বেত হাসি। 


গ্রামের মাঝে রাজার বাড়ি ঘোড়াগাড়ি কত 
ঠিক যেন সে রাবপরাজ্ার লক্কাপুরীর মতো। 
কিবা বাহার দক্ষিণে তার কোমল ঘাসের মাঠ, 
মখমলের মছলন্দ পাতা বডমান্ষি ঠাট। 
উত্তরে তার বড় দালান ধবলগিরি প্রায়, 
মাথার উপর ধবল 'আকাশ ঠেলে উঠতে চায়। 
বর্বরতার বিরাট ভবন ব্যভিচারের ঠাই, 
ধর্মনাশের কর্মভূমি উহার মতো নাই! 
কোঠায় কোঠায় ভরা ইহার সতীর হাহাকার, 
পালক্কে পালক্কে কত কলঙ্ক তাহাব। 

শ্রামের ভিতর জোয়ান বৌ যাহার ঘরে রয়, 
বাত আসিলে ভয়ে মরে কার বা কেড়ে লয়! 
যমের মতো আছে কটা রাজার সেপাইয়েরা, 
দিনের বেলা খবর করে রেতে ভাঙে বেড়া। 
কিম্বা যখন ঘবের ছেঁচে ফেন্‌ ফেলিতে যায়, 
বাঘে যেমন গরু ধরে তেম্নি ধরে তায়! 
মুখের ভিতর কাপড় ঠেসে দৌড়ে নিয়ে আসে, 
এই দালানে একলা স্থানে ধর্ম তাহার নাশে! 
পাপের এটা পাহাড়-খাড়া প্রেতের প্রিয়ভূমি, 
কোন্‌ পাপে বা বক্ষে ধর স্বর্গপুর তুমি ! 
পশ্চিমেতে বিশাল দীঘি নীল আরশির মতো, 
কালো জলে আকাশ ডোবা মরাল ভাসে কত! 
শানের বাঁধা ঘাটলা শোভে পুবে রাজার বাড়ি। 
অন্দরেতে ফুলের বাগান বন্দরের প্রায়, 
গদ্ধমধুর ব্যবসায় করে শ্রমর বণিক তায়। 
কালো জলে ঝরে তাহার কেলী কদম ফুল 
বৃন্দাবনের নিন্দা করে কালিন্দীর কুল 
দিবানিশি খেলে জলে লহর শত শত, 

ঠিক যেন সে বরুণরানীর নীল আঁচলের মতো! 
রাজার বাড়ির মেয়ে ছেলে বাঁধা ঘাটে নায়, 
সদ্য ফোটা ভাদ্র মাসের পদ্মফুলের প্রায়! 
অন্য তীরে গৃহস্থবৌ ঘোমটা মাথায় দিয়ে, 
ভিজাবাসে বাড়ি যায় কলশি কাকে নিয়ে। 


কিবা তাহার রূপের বাহাব মরি হায় হায়! 
লগ্ঠনের ভিতরে যেন আলোক দেখা যায়। 
কোনা ঘাটে সোনা-বৌ কলশি ভাসে জলে, 
মন ভাসে তার আরেক ঘাটে নিমগাছের তলে! 
বামের দিকে দামের উপর বক রয়েছে খাড়া, 
সন্ধা করে বামুনঠাকুর কোমর-জলে দীড়া। 
দুক্তনেই চুপ করিয়ে মিটি মিটি যায়, 
দুক্তনেব্ই ধর্ম সমান কর্ম সমান প্রায়। 


পশ্চিমেব পাড়ে রাজার ম্যানেজারের বাসা, 
বেলবনে বকুলবনে কলাবনে ঠাসা! 

বেড়ার উপর বেড়া তাতে দৃষ্টি নাহি চলে, 
আছে একটি গুপ্ত পথ (সে) গভীর বনের তলে! 
সুন্দরের সুরঙ্গের মতো আব এক মাথা তার ; 
ম্যানেজারের মাথামুণ্ড বলব কিবা আর! 
পশ্চিমেতে গৃহস্থবাড়ি লাশিয়াছে গিয়া, 
পুবদিকের পুকুর পাডের কাগালতলা দিযা। 
সে বাড়ির বিধবা নারী সেই বিদ্যাবতী, 

মৎস্য মাংসে একাদশী নিত্য করেন সতী । 
কোমরে তার চাবির শিকল গলায় সোনার হার, 
অঙ্গুরিটি মনে রেখো" স্মরণ চিহ কার! 
মিশিমাখা বাকা দাত হাসে যখন তায়, 
পাতিলের তলায় যেন আগুন লেগে যায়! 
ম্যানেজারের চাকর একটি গয়লা ঘোষের পো, 
খবর্দারি কর্তে গিয়ে নিজেও মারেন ছো। 


মালিনীর মালঞ্খানি ম্যানেজারের বাসা, 
সুন্দর সুরঙ্গপথে করেন যাওয়া আসা! 

নাহি দিবা নাহি রাত্রি সকাল সন্ধ্যাবেলা, 
ইচ্ছামতো করেন তারা রঙ্গরসের খেলা! 
নাহি লজ্জা নাহি ভয় নাহি ধর্ম বাধা, 
রাজার উপরে রাজা সেজে নিজে গাধা! 
বুদ্ধি মোটা সরু বৌঁটা ছিড়ে গেছে তাই 
কাজে কাজেই এখন ওটা একেবারে নাই। 
ভালো কথা বলতে গেলে মন্দ বলে রাগে, 
এমন একটা অন্ধ বলদ কলুর গাছেই লাগে! 


মায়ের কথা মেয়ের কথা স্ত্রীর কথা বিষ, 
পারের কথায় ক্ষেপা কুকুর মস্ত অহর্নিশ ! 
নিজের নাইকো বুদ্ধিসুদ্ধি পরের হাতে খায়, 
পরের নাকে গন্ধ শোকে পরের চোখে চায়! 
খসে গেছে চক্ষু কর্ণ জিহ্বা চরণ হাত, 
কুঁড়ের যেন গুরুঠাকুর পুরীর জগন্নাথ । 
বোধোদয়ের পুগ্ধলিকা জড়েব চেয়ে জড়, 
পরের কথায় রামছাগলটা নষ্ট করে ঘর। 
রাজার নাম 'গর্দভেন্দ্র' মন্ত্রী 'অঙ্গারক' 

দু জনারই নামের অর্থ কামেতে সার্থক! 
দু-জনারই রূপ গুণ নুদ্ধি বিদ্যা যত, 
লাজ্যশাসন প্রজ্জাশাসন বলব ক্রমাগত ! 
অত্যাচার অবিচার বাভিচারগুলি 

একে একে যত কথ লিখব সবি খুলি! 
ফাকে যাবে পা অনুচর সহচবের দল, 
কর্মচারীর ড়যন্ত্র চাতুরী কৌশল! 


ওয়ারেন্টের আসামি এক রাজার অনুচর, 
ক-বার তারে পাঠায়েছে কলকাতা শহর 
টাকা দিয়ে ঢাকা দিবে সম্পাদকের মুখ, 
কে কোথা দেখেছ বল এমন আহাম্মুখ। 
দু-একজনা থাকে যদি টাকার পরবশ, 

কিন্তু অনেকেরই আছে সৎসাহস! 

তাহাদের বাধ্য করা সহজ কথা নয় ; 

তারা নহে জুগী জোলা অত ক্ষুদ্রাশয় ! 
লিখব এ রহস্যকথা নানান কথা আর, 
ভূলবনাকো 'ভেড়া বানানো' 'কণিক-সুত্র তার'। 
গ্রামের মাঝে নানান দিকে সড়ক বেড়া যত, 
ঠিক যেন কুস্তলিত শেষ নাগের মতো! 
দীপ্তিমন্ত ছায়াপথটি আকাশ যেন চেরা! 
পুবে তাহার বামনবাড়ি দেওয়াল দেওয়া ঘর, 
বড় মেয়ে ব্রজেম্বরী জামাই দিগম্বর। 
রাজার মেয়ে প্রাণেশ্বরী স্বামীর সে যে পর, 
স্বর্গপুরের অপদেবতা সবাই রাখে ভর। 


বাড়ির পুবে নূতন পুকুর জল থই থই করে, 
পাড়ার লোকে যায় না তাতে রাজার তাড়ার ডরে। 


তাহার উপর বনজঙ্গল আর এক উচ্চ টিলা, 
ম্যালেরিয়ার রোগীর যেন পেটটা ভরা পিলা! 
পশ্চিমে তার ভেরণ বেড়া বাগান শোভা পায় ; 
সন্ধ্যাবেলা ফুলের সনে মানুষ ফোটে তায়! 
লাল টুক্টুক্‌ লাল টুক্টুক্‌ ঠোট দু-খানি তার 
অপবিত্র পাপের উহা ভ্বলস্ত অঙ্গার ! 
বডি-জ্যাকেট পরা মাথা অডিকোলন তায়, 
গন্ধ পেয়ে ফুল ফেলিয়ে ফড়িং পোকা ধায়! 
বক্ষে নাই যে আঁচলখানি লক্ষ্য নাইকো তাব, 
চক্ষে শুধু লক্ষ লক্ষ কোনা-কাটা ঠার। 
সন্ধ্যাকালের মন্দবায়ু উড়ায়ে নেয় চুল, 
পাপের তরী পাইল পেয়েছে জোয়ার অনুকূল! 
পদ্মমুখে ঘুচকি হাসি বাগান ভেসে যায়, 
জাকাল গাছের রূপটি বটে মাকাল গাছের প্রায়! 
সর্ব অঙ্গ ভরা তাহার গর্ব অহঙ্কার ; 

রাজার বাতাস গায় লেগেছে রক্ষা নাইকো আর! 
মনে মনে ভাবেন তিনি স্বর্গপুরের রানী, 
পদাঘাতে চূর্ণ করেন ভারতবর্ষখানি ! 

জজ মাজিস্টর লাটবাহাদুর সবাই গোলাম তার, 
তার হুকুমে সূর্য উঠে নইলে অন্ধকার! 
বাস্তবিকই স্বগপুরের এমনি দশা হায়, 

রাজা যেন তাহার হাতে বানর নাচেন প্রায়! 
দক্ষিণে তার বাহির-বাড়ি ঠাকুরঘরের কাছে, 
গাড়ি যাওয়ার হাতি যাওয়ার দিব্য সড়ক আছে! 
দিবারাত্র যখন ইচ্ছা বুল হুইস্কি পিয়া, 

হাতিতে আসেন নন্দদুলাল চুরুট মুখে দিয়া। 
সখা তাহার শশী সিং আর হাতির মাহুত মেট্‌। 
হাতি যখন পৌছে গিয়া বাহির আঙিনা, 
আগবাড়া সে বৃন্দাদৃূ্তী ব্রজেশ্বরীর মা! 

বাড়ির ভিতর সবাই খাড়া বউ ঝি বুড়ো ছেলে, 
আদর যতন কচ্ছে যেন ইস্টিঠাকুর এলে! 

এই খাতিরে নয়েবগিরি পেয়েছে বাপ ভাই, 
লুটে খেলে দেশটা তারা হিসাব কিতাব নাই! 
কে দেখেছে এমন পিশাচ এমন লক্ষ্বীছাড়া, 
মেয়ে দিয়ে ভল্মী দিয়ে ব্যবসায় করেন যারা। 


পচা গোবর পচা গু পচা নরক খেয়ে, 

গুবরে পোকা শুয়ের পোকা ধন্য এদের চেয়ে। 
ঝাটাখেগো পাঠার বংশ কলে কিবা কাজ, 
স্বগপুবের এ কলম্ক লিখতে লাগে লাজ ' 
বাহিরবাড়ি রাজ্ভার যখন হাতি দেখে খাড়া, 
শঙ্কা ভয়ে চারিদিকে চমকে উঠে পাড়া! 
ঘলের ভিতর সবাই ঢোকে কেউ না ফিাবে চায়, 
শত কার্য নষ্ট হয় কি আগুন লেগে যায়। 
পাঘ-ভালকণ দেখলে অত কেউ না করে উপ, 
পঞঙ্জনল চেয়ে পশু €টা এমনি ভয়ঙ্কর! 

পু, ভেলে ঘুম না গেলে ডেকে লে মায়, 
চোক বুজে থাক রাজ্ঞার হাতি ওই যে দেখা যায়। 
কি দুর্ভাগ্য হতভাগ্য ব্রজেম্মরীর পতি, 
ভাবতে গেলে পাষাণ গলে তার সে দুর্গতি! 
থাকতে তাহার এমন নারী এমন রূপরাশি, 
দুষ্ট রাহু চন্দ্র গিলে চকোব উপবাসী! 
শ্বশুরবাড়ি আসতে সে যে দুরের কথা তার, 
স্বর্গপুরে প্রবেশেরই নাইকো অধিকার ! 

রাজার প্যাদা রাজার সেপাই রাজার মানুষজন, 
সীমান্তরে দেখতে পেলে করে আক্রমণ! 
অর্ধচন্দ্র দিয়ে ঘাড়ে বিদায় করে দেয়, 

সাধ্য কি তার পূর্ণচন্দ্র আর যে ফিরে নেয়! 
ধরিয়াছে এলোকেশী মাধবগিরির মতো, 
পাগল হয়ে দিগম্বর তাই কেঁদে বেডায় কত! 
নাই কি দেশে এমন কেহ সাধু পুণ্যবান? 

কথা ছেড়ে কাজ করেন ভারত পরিত্রাণ? 
কোথা রে ভাই দেশহিতৈষী সম্পাদকের দল! 
বঙ্গবাসী ভলান্টিয়ার মুক্তিসেনাবল! 

অনেক দূরে রশ আফগান ভয় কি এখন তার, 
থামাও আগে স্ব্গপুরের দারুণ অত্যাচার! 
বাচাও আগে গরিব প্রজা প্রজার কুলমান, 
জাতি গেল ধর্ম গেল রক্ষা কর প্রাণ! 

নষ্ট দুষ্ট ধূর্ত তুর রাজার ম্যানেজার, 

সোনার লঙ্কা স্বর্গপুরী কল্লে ছারখার! 

নাইকো তাহার পাপপুণ্য দয়া ধর্ম জ্ঞান, 
পুরানো পাপী ব্রহ্মদৈত্যি বেজাত কেরেস্তান! 


মদমুগ্গী নিত্য চলে পঞ্চমকার সব, 
দেখলে পরে পাঁঠা ছাড়া হয় না অনুভব। 
নিরেট বোকা গর্দভেঙ্জ বুঝতে নারি পারে, 
আচ্ছা করে মদ খাইয়ে বশ করলে তারে। 
ইয়ার দিল বেছে বেছে আপনা মানুষজন, 
এনে দিল মদের পিপা লাগুক যত মণ! 
বেশ্যা দিল ঘুষকি দিল আসর গেল জুটে, 
আপনি এখন স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটেপুটে ' 


দল করেছে অঙ্গারক পাজি কজন মিলে, 
দৈত্যাধম আর গড়ুর নেকো পোডামুখো হাড়গিলে! 
ছাইমুখো আর দৈত্যদাস আর বিষ্ঠাথেকোর শেষ 
নষ্ট এই পাজি কয়টা উজাড় কলে দেশ। 
বোকাচন্দ্র গর্দভেন্দ্র বুঝায় তারে সবে, 

আপনি যদি কার্য করবেন আমরা কেন তবে? 
লম্বা লম্বা মাইনে পাব বসে খাব ছি! 

আপনি করবেন পরিশ্রম তো লোকে বলবে কি! 
এত বিভব, এত দৌলত, পেয়ে এত ধন, 
খেটে মরলে এসব দিয়ে কোন্‌ বা প্রয়োজন £ 
মজা করুন দিবানিশি লাগুক উপভোগে, 

কেন বৃথা ভেঙে মর্বেন মিথ্যা গোলযোগে। 
সুখের সময় বাচ্ছে বয়ে এই তো সুখের দিন, 
কলির মানুষ কদিন বাঁচে মজা করে নিন। 
বোকাচন্দ্র ধোকা খেয়ে পড়ে গেছেন ফাদে, 
আটকে গেছে বাভিচার আর বিলাসিতার বাধে! 
এদিকে তারা স্বর্গপুরী খাচ্ছে লটেপুটে ! 

ছিল যারা হিতকারী প্রাটান কর্মচারী, 
অঙ্গারকের ষড়যন্থ্ে তাবা গেল হারি। 

কেউ বা আছে হতভম্বা সাক্ষীগোপাল হয়ে, 
'এত' মতো ডবল খাটনী পৃষ্ঠে বোঝা লয়ে। 
গুমরে মরে কোন কথা বলতে নারে ফুটে, 
এদিকে তারা স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটেপুটে! 


নিরেট বোকা গর্দভেন্্র ব্যভিচারে মন, 
নাহি শোনে প্রজার কান্না প্রজার আবেদন! 
তবু যদি দুঃখী প্রজা তাহার কাছে যায়, 


প্যাদা দিয়ে পাইক দিয়ে খেদায়ে দেয় তায়। 
অত্যাচারের উত্পীড়নে অঙ্গারকের দল, 
টাকার লোভে স্বর্গপুরী দিচ্ছে রসাতল' 
পথে পথে গরিব প্রজা কচ্ছে হাহাকাব, 
পাপিষ্ঠদের পাষাণমনে দয়া নহিকেো আব। 
শিয়াল শকুন যতশগুলা সকল গেছে জুটে, 
শবের মতো স্বগপুরী খাচ্ছে লটেপুটে। 
অঙ্গারকের শালার শালা তস্য শালা যারা, 
বাজার বাড়ির কর্মচারী এখন সবে তাবা। 
দেশীয়াদের ন্যাম দাবী গ্রাহ্য নহে আর, 
তুঙ্গদ্ধাপের পঙ্গপালে কচ্ছে অধিকার 

তবিল ভেঙে টাকা খেয়ে কেউ পলায়ে যায়, 
বোকাচন্দ্র গর্দভেগ্্র নাহি জানেন তায়! 
হাজার হাজার কাঠালগাছ আর গজার শত শত, 
বছর বছর চোরের দলে নিয়ে যাচ্ছে কত। 
রাজার নামে জোর জুলুমে করে বেদখল, 
নিজের নামে তালুক কিনছে জুয়াচোরের দল। 
বনের জমা জলের জমা নজর জমা যত, 
ভাগ করিশে পাটপারেরা খাচ্ছে অবিরত। 
গজমুরখ গর্দভেপ্র মে মুভামান, 

হুশ হইলে কেবল বোতল গেলাস আন। 
একটুক যদি দেরি হয় কি পানের খসে চুন, 
খেউগ়ামুখো খানসামাদের মেরে করে খুন। 
কারে মারে এনে দিতে বুড়ার জোয়ান মাগ, 
কে কোথা দেখেছ হেন আপ্তবল ছাগ। 
বাস্তবিকই এঁটা যেন কুকুর কামাতুর, 

সদা মাছে কামে মন্ত পাপিষ্ঠ অসুর। 

শীত গ্রীষ্ম নাইকো তাহার এমনি বারো মাস, 
চোখ' তুলে না চেয়ে দেখে নিজের সর্বনাশ। 
অন) দেশে যে সবগুলির অন্ন নাহি জোটে, 
' তারাই 'এখন স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটেপুটে 


স্ব্গপুর শাস্তিপুর অধিবাসী তার, 
শিষ্টশান্ত রাজভক্ত প্রজা তালকুদার। 
অংশীদার জমিদার।আছে যতজন, 
সত্যব্রত ধর্মেরত উদার প্রাণমন। 
মিছামিছি মোকদ্দমা লাগায় অনিবার। 


মহাসাগর শুকিয়ে যায় ফুটা কল্লে তলে! 
দস্তরখতই কবেন শুধু চোখ তুলে না চান। 
বড়মানুষ হয়ে গেল যত মজুর মুটে, 
মজা করে স্ব্গপুরী খাচ্ছে লুটেপুটে ! 
অজচন্দ্র অঙ্গারকের বন্ধু অতিশয়, 
জ্ঞালজালিয়াত জুয়াচোবের গুরুমহাশয় 
তারি নামে অঙ্গারক তার চুরির টাকা সব, 
কর্জ লাগায় রাজার কাছে রাজা কি গর্দভি! 
হাত বদলে নিজের টাকা নিজে করে খণ, 
গাধার গাধা তস্য গাধা এমনি বুদ্ধিহীন ! 
মাথায় বুঝি মগজ নাইকো কেবল ভরা শু, 
পায়থানার গামলাটার মতো বিষ্ঠাভরা থু! 
জালজালিয়াত চোরচোট্টা সকল গেছে জুটে, 
সোনার পুরী স্বর্গপুরী খাচ্ছে লুটেপুটে ! 


গাধার গায়ে তাত লেগেছে মগের মুলুক পড়ে, 
লেখকেরে মারতে চাহেন পথেঘাটে ধরে। 
বিনাদোষে কারে কারে ঘর ভ্বালায়ে দিয়া, 
স্বর্গপুর হতে চাহে দিতে খেদাইয়া। 

খুলে দেখে পোস্টাপিসে চিঠিপত্র যত, 

পয়সা খেয়ে পোস্টমাস্টার হচ্ছে অনুগত। 
কারো কারো চিঠিপত্র নষ্ট করে ফেলে, 
সাবধান হে পোস্টমাস্টার, যাবে কিন্তু জেলে। 
কেহ কেহ পত্র নাহি লেখে রাজার ভয়ে, 
চোরের মতন আছেন তারা জড়সড় হয়ে। 
এসব বুদ্ধি অঙ্গারকের, বেজায় বুদ্ধিমান, 

কাপড় দিয়ে দীপ্ত আগুন ঢেকে রাখতে চান। 
বেশি নাকি লজ্জা হয় তার জানলে দেশী লোকে, 
কেটোর মতো লম্বা গলা পেটের ভিতর ঢোকে। 
দন্ত করে স্বর্গপুরে হামবড়া পণ্ডিত, 

খোঁয়াড় খুঁজলে এমনি চোয়াড় মিলবে কদাচিৎ। 
চন্দ্রনাথ আর বদ্ধিমচন্ত্র নবীন হেম অক্ষয় 

বলে বেড়ান তাহার কাছে সবাই পরাজয়! 
এমন করে বুঝায়েছে গাধা রাজাটাকে, 

কাজেই সেটা এ সকলকে তুচ্ছ করে থাকে। 


8৯০ 


এমনি খোঁচা খোঁচাইব বুঝবে প্রাণে প্রাণে, 
দেখাইব আর কেহ কি কলম ধরতে জানে। 
মরণকালে ঘটে না কি বুদ্ধি বিপরীত, 
গার্দভেন্দ্রের সেই দশা ঘটেছে নিশ্চিত! 

তরু গ্রামে খুন করিয়ে সাহস গেছে বেড়ে, 
তাইতে এখন বনমেড়াটা যারে তারে তেড়ে! 
হাতি দিয়ে ঘর ভাঙিয়ে ঘর স্বালাইয়া দিয়া, 
কতধলোককে দেশ থেকে দিলে তাড়াইয়া। 
নিরুদ্ধেগে নিষ্বপ্টকে এত নুদ্ধি তাই, 

জানে না যে শিমুলগাছে পোঁদ ঘষিতে নাই! 
দে দেখিয়ে ঘর ভ্বালায়ে সাধ্য যদি থাকে, 
দেখন তোর ও বড় দালান কার বা বাপে রাখে, 
ইট হইতে ইট খসাবে চুন হইতে চুন, 

বৃটিশ বাজা রাখতে প্রজা এমনি সুনিপুণ! 
হাতে দিবে লোহার কড়া পায়ে দিবে বেড়ি, 
কোথা রবে বুল হুইঙ্ষি কোথা রবে সেরী। 
জ্ুডে দিবে ঘানিগাছে বলদ, পঞ্চানন, 

গাধা রাজার তেল বেচিবে পঁচিশ টাকা মণ! 
শরিছে তোর পাপের ওরা আর তো বাকি নাই, 
এখন বাকি সোনার লঙ্কা পুড়ে হবে ছাই! 
দিকে দিকে জ্বলছে আগুন সতীর অভিশাপ, 
বভ্রনাদে গর্জিছে তোব মাথার উপর পাপ! 
কোটি মৃত্যু উৎপীড়িত প্রজার পাছে পাছে, 
কোটি হস্ত ধর্তে তোরে হাত বাড়ায়ে আছে! 
কোটি নরক রক্তপুঁজে ভরছে কোটি গুণ, 
প্রজেশ্বরীর গর্ভে যেসব হত্যা কল্লি ভ্রণ। 
কোটি সর্পে উধ্র্বে ফণা গর্জে বলাৎকার, 
রক্ষা নাই রে কলির মেডা কলির কুলাঙ্গার! 


জ্ঞানবন্ত বুড়ো রাজা কর্মে মতিস্থির, 

রামের মতো প্রজাপ্রিয়, ধর্মে যুধিষ্ঠির! 
দেশের হিতে প্রজার হিতে আকুল ছিল প্রাণ. 
অকাতরে অর্থরাশি করিয়াছে দান! 

কৃষি শিল্প ব্যবসায় আদি আসল যাহা কাজ, 
তাহার তরে কত যত্ব করত মহারাজ! 
জ্ঞানধর্ম শিক্ষা দিত সমাজ সংস্কার, 
কন্যাপণ জ্রণহত্যা প্রজা বহুদার। 


জলকষ্ট অরকষ্ট রোগের উৎপীড়ন, 
অর্থবায়ে শরীরকষ্টে করত নিবারণ! 
ডাক্কারখানা স্কুল সভা পুকুর শত শত 
স্ব্গপুরে করেছিল সড়ক সেতু কত! 

নিতা যন্ঞ অন্নকৃট বিশাল অতিথিশালা, 
দেবদেশের কঠশোভা কীর্ভি-কুসুমমালা ! 
অবিভেদে অবারিত ছিল দয়া দান. 
মাতৃভাষাম ছিল তাহাব যতু সুমহান! 
অন্নবস্থ পেত কৃত অনাগ পলিসাব, 

স্বর্গপুরেব কল্পতক নাই সে এখন আব' 
কুটবুদ্ধি ধূর্ত বেটা মন্ত্রী ভযহবে, 

পাপপুণ্য জ্ঞানশুন্য ঘমেব অনুচর। 

বুড়ো বাজায় বিষ খাওযায়ে কল্লে তারে হত, 
সেসব তন্ত্র গোপন সত্য লিখব ক্রমাগত। 
আপনি এখন স্বর্গপুরের রাজা মহারাজ, 
শতহস্তে স্বর্গনাজা লুটে নিচ্ছে আজ ' 
গঙজভুক্ত কপিথ বা শোথ রোগীব প্রায়, 
ভেড়াকান্ত গর্দভেন্দ্র সবর্দান্ত হয। 

স্বর্শপুবে ছিল আগে উচ্চ বিদ্যালয়, 

ধোতি পেত পবতে পেত হাত সশুদম। 
হারামজাদা অঙ্গারক সে স্ব্গপুরে গিয়া, 
মূলসুদ্ধ বিদ্যালয়টি দিচ্ছে উঠাইয়া। 

নাইকো এখন পাঠশালাটি ক-খ শিখতে ঠাই, 
ছেলেপিলের তরে কাদে দেশের লোকে তাই। 
লেখাপড়া শিখলে লোকের চোখ ফুটিয়ে যাবে 
অবিচারেব অত্যাচারের দোষ ধর্তে চাবে। 
পারবেনাকো করিবারে যখন খুশি যা, 
জোরজুলুমে চাদা মাথট আদায় হবে না! 
রাজোপাধি মেয়ের বিয়া বাইখেমটা নাচে, 
জজ্-ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব লোকের শিকারখানা আছে। 
হাবেনাকো আদায় এতে নানান আবুয়াব, 
পাবলিক ওয়ার্ক রোডসেসে দেড়াদুনা লাভ। 
হাতি দিয়ে ঘর ভাঙিয়ে ঘর জ্বালিয়ে দেওয়া, 
জোরজুলুমে পরের তালক দখল করে নেওয়া। 
ধোপা নাপিত বন্ধ করা সভা সমাজ আর, 
কয়েদ করে জরিমানা আদায় হবে ভার! 


৯৯, 


কঠিন হবে স্বেচ্ছাচার ইচ্ছা পুরাইতে, 
প্রজার ঘরে নিত্য নৃতন বৌ-ঝি কেড়ে নিতে! 
বুঝতে পেলে আপন স্বত্ব আপন সাহস বল, 
ভেঙে দিবে বদমায়েশি-বঞ্চনা কৌশল! 
ফুঁয়ে ছিড়ে যাবে তখন কোথায় কণিক সুতা, 
পোড়া মুখে মারবে উহার পটাস্‌ পটাস্‌ জুতা! 
এই ভয়ে অঙ্গারক সে স্কুল উঠায়ে দিছে, 
সঙ্গে সঙ্গে আরেক ভঘ দূর হয়ে গেছে। 
মাস্টার পণ্ডিত শিক্ষিত লোক থাকলে দেবদেশে, 
গর্দভেন্দ্র যদি গিয়া তাদের সঙ্গে মেশে! 
ভয় ছিল ঠার মনে মনে তারা দিবে খুলি, 
ভেদা মুখো বনবলদের চক্ষে বাঁধা ঠুলি। 
চোখ থাকিলে মুখের গরাস কেড়ে নেওয়া ভার, 
তাই করেছে স্বর্গপুরে দারুণ অন্ধকার । 
কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদি প্রজাহিতের তরে, 
স্বর্গপুরে বুড়ো রাজা যত্তে সভা করে। 
ব্যয় করিত তাতে কত অর্থ রাশি রাশি, 
অঙ্গারক তা তুলে দিল স্বর্গপুরে আসি। 
কলে বেটা আরেক সভা কুশলকারী নাম, 
কৌশল করে সিদ্ধ কল্লে নিজের মনস্কাম। 
নিজের দেশের কুটুম যাদের জলকষ্ট ছিল, 
হাজার কয়েক টাকা নিয়ে পুকুর কেটে দিল। 
স্বর্গপুরের ভিটায় পুকুর নাই হস্ত গাধা, 
জলকষ্টে প্রজা মরে মন্ত্রী হারামজাদা। 
নাই সে এখন কৌশল করা কুশলকারী আর, 
স্বার্থসিদ্ধি হয়ে গেছে দরকার কি তার? 
পরিষ্কৃত সড়কগুলি লোহার কাকর ঢালা, 
স্বর্গপুরের কণ্ঠে ছিল মরকতের মালা! 
সাদা সাদা সেতুগুলি দেখা যেত হায়, 
মধ্যমণি মুক্তা যেন যুক্ত ছিল তায়। 
নাই সে এখন বাহার তাহার বনজঙ্গলে ঢাকা, 
বর্ধাকালের বিতিকিচ্ছি দারুণ কাদামাখা ! 
কত জা'গা ভেঙে গেছে নাই সে শোভা আর, 
যত্স বিনা ছিন্ন আহা রত্ব মণিহার! 
যাদের বাড়ি দেখতে ভাল নৃতন বৌ ঝি আছে, 
কুট্নী না ঘেঁষিতে পারে যাদের বাড়ির কাছে, 


তাদের বাড়ির ঘরের ছেচে কোনার পেছন দিয়ে, 
বিনা কাজে নৃতন সড়ক নিচ্ছে বাধাইয়ে। 
হাতি চড়ে দেখবে গাধা হারামজাদা আর, 
ভত্রলোকের শুদ্ধ ঘরের শুদ্ধ পরিবার। 
আখির ঠারে যদি পারে ধর্তে তারে হায়, 
পাহাড় ভেঙে মণি নিবে এমনি অভিপ্রায়! 
দুষ্টবুদ্ধি অঙ্গারক সে পাজির বাহাদুর, 
দৈত্যদানব হতে অতি অত্যাচারী ত্ুর। 
তিনশো গায়ের রায়তগুলি ছিন্নভিন্ন করি, 
অন্লাভাবে মরিছে সবে হরি হরি হরি! 
জমার জমি নাইকো কারো প্রজার হাহারব, 
যাদের জমি তাদের কাছে বর্গা দিবে সব। 
অধিক ফসল উসল কবে কুশল চোরেব দল, 
ভাগ করিয়ে যাচ্ছে নিয়ে চাষার আশার ফল । 
গজমূর্খ রাজাও না খাজনা তাহার পায়, 
চোখ বুজিয়ে অন্ধ বলদ সজ্না খাড়া খায়! 
বিজ্ঞাপনে সভা আছে কার্যেতে কল্পনা! 
জন্মে কভু হয় নাইকো অধিবেশন তার, 
সত্য বলে নাম দিয়েছে অনেক মহাত্মার। 
ইহা কেবল দুষ্ট ফন্দি অভিসন্ধি ভরা, 
গাধার মাথায় হাত বুলায়ে টাকা চুরি করা। 
অমুক গ্রন্থ খরিদ হল হাজার কপি তার। 
একশো টাকার বই কিনিয়ে নয়শো টাকা নিল, 
পঁচিশ টাকা পুরস্কারে একশো টাকা দিল! 
দশটি হাজার খরচ লিখে দুইটি হাজার দেয়! 
চোখ তুলে না চেয়ে দেখে গণুমুর্খ গাধা, 
রাজার ভাণ্ার লুটে নিল মন্ত্রী হারামজাদা! 
বঙ্গদেশে অঙ্গারকের নাইকো যুড়ি মিল, 
আত্মীয় পত্রিকা লিখে লেখক চিন্তাশীল ! 
কবিতা প্রসঙ্গ আদি সমালোচন আর, 
রঙ্গরসে উপন্যাসে অঙ্গভরা তার! 
আলোচনা করবে এতে উক্ত সভার বই, 
চারিছত্রে বিজ্ঞাপন তার মুখপত্র হই! 


৯৪ 


এই ফাকিতে একশো টাকা মাসিক খরচ নিলে, 
অথচ তায় একটি মাত্র আলোচনা দিলে। 
সেটি কিন্তু আত্মীয়ের আপনা আলোচনা, 
কলর গাছের অন্ধ বলদ বুঝতে পেল না' 
তাতে আবার বছর দ্বইয়ে দুই এক সংখ্যা তার, 
বার কবিয়া ধুত্রকেতুর লাঙ্গুল অবতার ; 
গাধার চক্ষে বুলাইয়া এমনি ধাঁধা দেয়, 
বারো মাপের সকল টাকা উসল করে নেয়! 
খাজনাখানায় হারামজাদা ডবল খাতা রাখে, 
মিথ্যা কথা বুঝায় তাতে গাধা রাজাটাকে! 
পাঁচ হাজারে পঁচিশ হাজার খরচ লিখে নেয়, 
চৌদ্দ বছর হয়ে গেল নিকাশ নাহি দেয়! 
গজমূখ গর্দভেন্দ্র বুঝতে পারে ছাই, 
এগ্রিমেন্ট লিখে দিচ্ছে নিকাশ দাবী নাই! 
এমন ছাগল এমন পাগল কোথা আছে আর, 
ধন্য ধন্য বুদ্ধিটা ওই বন্য বলদটার!! 

বদের হাড়ি চালাক ভারি দুষ্ট ম্যানেজার, 
বদ্নামী ঢাকিতে দেখ ফন্দি কেমন তার। 
খোশ্নামী লেখায়ে যেটা আপনা মানুষ দিয়া, 
পত্রিকাতে মিথ্যা কথা দিচ্ছে ছাপাইয়া ! 
টাকা দিয়া কচ্ছে আবার কারে কারে বশ, 
লিখছে তারা অঙ্গার আর গাধার কত যশ! 
স্বর্গপুরে যারা আসল গুহ্য কথা জানে, 
তুচ্ছ করে তারা এসব নাহি তুলে কানে! 
ঘুস খাইয়৷ ছাপায় এসব সম্পাদক যারা, 
পন বলে তাদিগকে নিন্দা করে তারা! 
শিয়াল কুকুর হতে ভাবে ক্ষুদ্র নীচাশয়, 
দেশের শক্র জাতির শক্ত সমাজ করে ক্ষয়। 
পাপের করে সহায়তা পাপীর বাড়ায় বল, 
ধর্মনাশা কর্ম ওদের ধরায় অমঙ্গল। 

চক্ষু টেরা কার্ষে মেড়া বুদ্ধি বিপরীত, 
স্বর্গপুরে ছিলেন আগে মগাই পণ্ডিত। 
ভাগ্যদোষে হতভাগ্যের কুবুদ্ধি ঘটিল, 
গাধাটাকে বুদ্ধি দিয়া অঙ্গারকে নিল। 

দুষ্ট অঙ্গারক কিন্তু স্বর্গপুরে গিয়া, 

তারেই আগে তাড়াইলা রম্তা মুখে দিয়া! 


পাণ্ডাহীন পণঙ্ডিতটার নাইকো মানামান, 

ঘ্বপা পিস্তি নাইকো কিছু অস্থ অপ্ড জ্ঞান! 
আবার এখন অঙ্গারকের চরণ লেহন করে, 
ভিক্ষা মেগে নিচ্ছে ছেলের উপনয়ন তরে। 
প্রকৃতিতে লিখছে পত্র প্রমাণ দিতে তাই, 
অঙ্গারক আর গাধার মতো বঙ্গদেশে নাই। 
গার্দভেন্দ্র অতি বুদ্ধি বিচার বিলক্ষণ, 
প্রমাণ__বেছে আনছে এখন চোরা মন্ত্রীগণ। 
গর্দভেন্দ্র স্থিরমতি বুদ্ধি অচঞ্চল, 
প্রমাণ__-জেনে জবাব দেয় না জুবাচোবের দল। 
গার্দভেন্দ্র কার্যদক্ষ কার্যপট ভারি, 

প্রমাণ_ নিজে নাহি দেখে নিজের জমিদারি । 
গর্দভেন্দ্র সুবিচারী প্রজার প্রিয় অতি, 
প্রমাণ__তাদের গৃহ জ্বালায়, হরে কুলবতী ! 
গর্দভেন্দ্র ধর্মবস্ত সাধুসদাশয়, 

প্রমাণ-__পঞ্চ ম-কার বিনা মুহূর্ত না বয়। 
গর্দভেন্দ্র দাতা লোকে নিন্দা করে মিছে, 
প্রমাণ- প্রতিবাদ লিখতে পাঁচশো টাকা দিছে! 
কারে দিছে টাকার তোড়া লিখতে ইতিহাস, 
নিজের খ্যাতি লিখবে তাতে আসল অভিলাষ । 
বদনামীতে দেশ ছেয়েছে মুখ দেখানি দায়, 
তাইতে বিড়াল মাটি দিয়া গু ঢাকিতে চায়! 
পায়খানাতে আতর মাখলে পবিত্র না হয়, 
নামাবলী গায় দিলে চোর তো সাধু নয়! 
শুদ্ধ হয় না কুকুর যদি গঙ্গাজলে নায়, 
আজন্ম যে এঁটোকাটা শুকৃনা বিষ্ঠা খায়! 
শুকর হয় না সন্যাসী তো কুশের গোড়া খেলে, 
বানর হয় না ভোলামহেশ বিল্বতলে গেলে! 
হবিষ্যান্ন খেলে বেশ্যা সাধৰী সত্তী নয়, 
চন্দনে মাথিলে নোড়া শালপ্রাম না হয়। 
গিল্টি কল্পে টিনের উপর যেমন থাকে টিন, 
তেম্নি গাধা হারামজাদা আছে চিরদিন। 
টাকা দিয়ে কেবল ওরা কীর্তি কিনতে চায়, 
ভাড়া দিয়ে লোক রাখিয়ে খোশ্নামী। গাওয়ায় 
এদের যদি জীবনচরিত লিখতে কেহ চা, 
ছদ্ঘবেশে আগে তবে স্বর্গপুরে যাও! 


সঙ্গে নিয়ো মগের মুলুক দেখো মিলাইয়া, 
প্রতি ছত্র প্রতি শব্দ প্রতি অক্ষর দিয়া। 

একটি চুলও ফাক যাবে না মিলবে অবিকল, 
গজমূর্থ গর্দভেন্দ্র অঙ্গারকের দল। 

কিন্ত যদি ঘুস খাইয়ে বেশ্খশ হয়ে যাবে, 
ভদ্রলোকের কাছে তবে উচিত শিক্ষা পাবে! 
বিষ্ঠাখেকোর গুষ্টি সেটা মর্কটপাড়া ঘর। 
পাগড়িপরা পরামানিক সিংহনগর থাকে, 
দিনের বেলায় বটতলাতে ফিরে পাকে পাকে! 
পায় ধরিয়া সঙ্গে থাকে ঢাকের বায়ার গতি। 
গাধার আনছে সুপারিশ যাহার তাহার কাছে, 
কারো বাড়িতে চুল দাড়ি কি বৃদ্ধি হয়ে আছে। 
নৃতন নাপিত যশোব্যাপিত সবাই জানে যে, 
বঙ্গদেশী চিন্তাশীলের জামাই বটে এ! 

কিন্তু বেটার ভাগ্যদোষে অজ্ঞ জেলাবাসী, 
যোগা জেনে কেউ কোনদিন ক্ষৌর হয় না আসি! 
বিনাকাজে বানর কভু স্থির থাকিতে নারে, 
তাইতে নানা বদমায়েশি চাহে খেলিবারে! 
উকিল দেখলে বলে যদি প্রকৃতিটা ছাড়, 
গাধার উকিল করব টাকা যত নিতে পার। 
মগের যুলুক লেখে যে তার নিন্দা করা চাই, 
টাউন হলে বক্তৃতা দিবে গাধার তুল্য নাই। 
বেল্লিকি বন্তুতা করে বটতলাতে গিয়া! 
ডাক্তারকে বলে যদি দেবধাম না যাও, 
গাধার বাড়ির ডাকার দেখ কেমন টাকা পাও। 
শ্বশুর আমার গর্দভেন্দ্রের মন্ত্রী জান্বুবান, 
দিতে পারেন তিনি যারে দিতে যাহা চান! 
গাধাটা তো সাক্ষীগোপাল কোন শক্তি নাই, 
কেউ না বোঝে ওটা আসল ষাঁড় কি বলদ গাই! 
'তবু বানর পাড়ায় পাড়ায় কিচিরমিচির করে। 
সিংহনগর হতে দূরে নহে স্বরগপুর, 

সবাই চিনে গর্দভেন্দ্র রাজা বাহাদুর। 


স্বগন্পিরের কুপুজ এক শিশাডি দৈত্যাধম, 
আতৃঘাতী জ্রাতৃত্রোহী প্রোতের নহ্ধে কম! 
হারামজ্জাদা অক্দারকের প্রধান সহকারী ! 
জন্ভূদির মহাম্শক্র তাহার তুল্য নেই ! 
আশনা ঘ্বরে হতভভাপা আপনি আশুল ছিজ্দে 
আপনা হাতে পল্লে ষুর্খ আপনা গলে ফাস, 
আপনা হাতে কমে পাঞ্জি আলা সর্বনাশ? 
শুব কপালে নাগড়া জুতা ভাগুছে পাঁচিশ জ্ঞোড়া! 
গৃহৃন্ডেদী বংশলামা ভীফণ বিভীফণ । 

উদ্কার বোোভে স্বর্পরাজ্জয পুক্ভছে আবির্রহন 
পারি প্রজ্ঞা নীরব হয়ে কছদছছে ব্ববরে কবরে, 
শোস্কীব উহার কোস্ঠী খুলব আহর্রেক হশ্যা পরে! 
অআন্গাস্রকের জেয়ে একউন ভাশার ভার ভোম্খ, 
চিক সে আন্ছায পঞ্জলে ফ্বইি স্সিদে ভে্ক ং 
আহার খ্োোা অবাহা আগলে চুকে আহ বীফ, 
বৈশ্পান্ষের জেব্ছজ্রভু্ল্থে একনছম্বীর ইাজ্জ ॥ 
কষ্ন্ধে ঝা খসে ছিরে কুরকুরার়ে উড়ে, 

কাছ ফেল ছু তু সুখ্ষেজ কহ স্যৃরে 

একি গ্যহক তাহ হাহ্জর করস এই ভেছল্দে লেক, 
হজ আেহছে আহত্ডকর ফের উঠছে খুজিদ্যে কেস 
শৃন্কি জাত আরাহনার ফ্রী প্ত্ছেহ আজন্সা হ্্রয ? 
টেিপ্ফেহ। ফিতর কে ভন্ফু কুইন অহ ॥ 
হকি কাউ সুচাকি হর্মহি ঠেজটে বক্ষে জেরে. 
আন্পনি বিলায় যারে আরে নিতে হয না লেলো। 
গ্রালভরা তার গোলাপগাদা যুখভরা ভার মধু 
বুকভরা তার বদান্যতা ঠাই পায় না বধু! 


শোবিষ্দচজ্জ-__ ৭ 


বোপদেবের যুগ্ধবোধ উপদেবতার তরে, 
সাগরপানা ডাগর চোখে নাগর টাকা পরে। 
গর্দভেন্দ্র যায় যখন সে অঙ্গারকের বাসে, 
মেয়ে নিয়ে পর্তী নিয়ে নিজে তখন আসে! 
কিবা বাহার শোভা তাহার মুনির মন ভোলে, 
বসন্ত ফেন বসেন এসে ফুলের দোকান খুলে! 
কেউ মালতী কেউ সেঁউতি কেউ বা যুরখী ফুল, 
কেউ বা ফোটা কেউ ঘোমটা কেউ নবমুকুল! 
দেখলে এমন ফুলের বাজার গাধা রাজার থাক, 
মদন বাজার তাকে পড়ে, সবার লাগে তাক্‌! 
কিবা তাদের কথার ভঙ্গি, কিবা তাদের ভাব, 
গর্দভেন্দ্র মনে করেন উপরি এটা লাভ! 
মেয়েগুলি কখন কখন এদিক ওদিক চায়, 
ফাল্গুন মাসে নীলআকাশে উক্কালতার প্রায়! 
দু-চার কথা কয়ে মন্ত্রী আপনি দূরে ভাগে, 
গাধাব গায়ে তখন ধীরে ফুলের বাতাস লাগে! 
কপার বাটায় ছাচিপানের আতরমাখা খিলি, 
দুই বোনেতে ঝগড়া করে তুই কেন লো দিলি? 
গাধা রাজার হাতে তুলে সবাই দিতে চায়, 
গাধা চাহে বাজাটা দেয় ঢেলে ওদের পায়! 
কপট রাগে ফেলতে বাগে কেউ বা করে মান, 
ঝড় লেগে লড়ছে যেন রসের সরাখান ! 
ধীরে ধীরে মন্ত্রী নিয়ে ষড়যন্ত্র করে, 
কে ডাকিল বলে পড়ে অন্য ঘরে সরে! 
লজ্জা পেল লজ্জা পেয়ে পাছে পাছে তার, 
পরিবর্তে বোতল গেলাস আস্ল দুজনার! 
মুখ ঢাকিল মলিন রবি অস্তাচলে পশি, 
হারামজাদার ঘরে গাধার মদন চতুর্দশী! 
কেবা কুত্র বণিকসূত্র দেখছ এমন ভাই, 
পুরীষমুত্র অঙ্গারকের বিষয়বোধ নাই। 
মেয়ে দিয়ে গাধাটাকে কচ্ছে কেমন বশ, 
চারদণ্ডে আদায় করে চৌদ্দ হাজার দশ! 
গাধা ভাবে স্পর্শ মাত্র পুর্ণ মনস্কাম, 
স্বর্গরাজ্য নহে ইহার এক মিনিটের দাম। 
অকিক্ষুদ্র একটা রাজ্য লুটেপুটে নেয়, 
শত স্বর্গ অঙ্গারক তো হাতে হাতে দেয়! 


ছল্মাবেশী হচ্দপাজ্জি বিবম নচ্ছার, 
বেহায়া বেল্লিক বেটা ভগু ম্যানেজার ! 
বদমায়েশ বজ্জাত ধূর্ত দারুণ লক্কাপোড়া, 
বকের মতো ঠকের ধর্ম দুষ্ট নারী-চোরা ! 
মায়ের শ্রাঙ্ধে শতে শতে দধি ক্ষীর নিল, 
একটা পয়সা গোয়ালাদের সুল্য নাহি দিল! 
স্বগনরক কোথায় গেল অঙ্গারকের মা, 
অনেক ভেবে দেশের লোকে বুঝতে পেল না! 
নাই তার অসাধ্য কিছু এমনি জানোয়ার! 
__বিনে ভাব জোটে না চিন্তা নাহি ফুটে, 
__বাতাস নইলে ভাষার তরঙ্গ নাই উঠে। 
ভাবের সঙ্গে জোয়ার আসে মাগী-আঁখি ঠারে, 
মাগীর গদ্ধে অন্ধ পাঠা মত্ত একেবারে। 
মাগীর জন্য চিন্তাশীলের সদা চিন্তা তাই, 
আত্মীয় পত্রিকা লিখবে নূতন মাগী চাই! 
কুট্নী আছে মাইনে করা মার্গীর জোগান দেয়, 
দল করিয়ে বল করিয়ে বৌ-ঝি কেড়ে নেয়! 
রাজা নাহি নালিস শোনে গগুমূর্খ গাধা, 
গডামিতে দেশ নাশিল মন্ত্রী হারামজাদা ! 
বাসার কাছের মাগী কেবল অসময়ের সার্থী, 
শরীর ফুলা ধুলা তোলা বর্ম দেশী হাতি! 
বিলাতি ঢাকের মতো বাজায় আরেকজন। 
স্বর্গপুরে স্বর্গ নরক উল পাথল করে! 

মগের মুলুক পড়ে গাধার জেদ গিয়েছে বেড়ে, 
আবার নাকি বৌ-বি পাড়ার আনছে কেড়ে কেড়ে! 
হাতির উপর হস্তীমূর্খ যদি দেখা দিল, " 
জোড় হাত পড়ে পাড়ায় ওই নিল নিল! 
দৌড়ে সবে ঘরে উঠে কাপড়চোপড় ফেলে, 
পাগলা শিয়াল পাগলা কুকুর দেখতে যেমন পেলে! 
সর্বদাই শশব্যস্ত স্বর্গপুরবাসী, 
ভেবে মরে কার বা ঘরে কখন ঢোকে আসি! 
জোয়ান মেয়ে জোয়ান বৌ সবার গলপ্রহ, 
অন্বতকে বিষ ভাবিয়া কোথায় থাকে কেহ! 
যাহার ঘরে ফোটে যখন রূপের পল্মফুল, 


বুকেব রক্ত শুকায় তাহার মাথায় কাপে চুল! 
সব্গপুরে ভি্রদেশী কুটদ্বদের নাবী, 

নিয়া সাদি হলে দেয় না আসতে কারো বাড়ি! 
ইহার চেয়ে বজ্ছা কিবা স্বর্গপুরে আর, 
মরণ নাই কি সে জঘন্য বনা বলদটার ! 
পুণ্যভূমি জ্রম্জতুমি গেল অপধঃপাতে, 
শঙ্গাপুজার ধলা পাঠা অঙ্গারকের হাতে! 
স্বরে অনেক ঘরে মানের গোড়ে ছাই, 
অসুবশুলির হাতে পড়ে কসুর কারো নাই ! 
দেবন্ধ দূরের কথা ফনুব্াত্বহীন, 

স্ব্গরাজ্োর দেবতাগুলি হচ্ছে দীনের দীন! 
জাগ স্বগরাজ্াবাসী জাগ জাগ সবে, 
কতকাল আর মরার মতো পাধাণ হয়ে রবে! 
জাতি খেল ধর্ম গেল গেজ তাব্দুকদাবি, 
অন্যদ্েশী না বলে ছিচ্ছে টিটকারি! 
সতীত্ব হারাল কত কুলের মেয়েছেলে 
পিতৃ-পিতামহের নাম তুব্ল সবাকার, 
ছেবকুলে কালি দিল কৃ কুলাঙ্গার: 

ইজ্ছত হর্যতহ্থীন সব কড়ার় কিস্ত্ত নাই, 
কালোমুখে ক'পুরুহহের সুখে পড়ুক ছাই! 
দেববীর্য দেবনোর্বে হেশের সুসন্জান, 

কে কে আছ স্বর্থরাহো হও না আশয়ান্‌। 
ছেখ আ কি জব্মতূজির কি হুর্ঘশা হায়, 

কম যা কত ভতস্ী পরশে ভেসে বায়! 
সর্বসথাত্ত হচ্ছে কম অনাথ পরিহার, 
হাঝায়ে টি ববজাধ্মটি কঙ্ছে ভাবুক: 
কেহ কাচা কূলে বাছ। ভাতার হেশ খে, 
পতিত হেয় পাল কহে পাত কে ইক 
'ঘহ ঝাড়ি স্টেড়াঃরে বেছ হুমৃানের হা, 
নাইফ শ্হ সোমা জহহ হুউিছে অহিহজ: 
জাগ জা কেহাখেশের সু পৃশযানাহ, 

ফি হিবিছি ইজবডী হত সুজলহাম। 

চেয়ে দেখ ভাবি তম বেশে বা আর, 
এপ্ড অজ উৎপীন়্দ এত অভায 
হারায়ে সতীত্ব বত কাদছে কোথা নারী, 
অভাগী জননী যারা তোমারি তোমারি । 


১৮৪৫ 


সারদা ও প্রেমদা 


সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পুবে, 
জীবন-গগন মধো আমি দীডাইয়া, 
অপূর্ব সুন্দরী উধা, অপূর্ব সন্ধ্যার ভূষা, 
পৃথিবীর দুই প্রান্ত উঠেছে প্লাবিয়া! 

২ 
প্রেমদা বা হাত টানে, সাবদা ধরেছে ডানে, 
বুঝিতে পাবি না আমি কোন দিকে যাই, 
দৌহারি সমান স্বেহ, বেশি কম নহে কেহ, 
দু'জনে ওজনে তুল চুক ভুল নাই' 

গু 
দৌহারি সমান জোর, প্রাণ ছিড়ে যায় মোব, 
দু-জনেই চাহে তারা পুরাপুরি নেয়, 
দু-জনেই করে আশা, পরিপূর্ণ ভালোবাসা, 
তিলমাষা নাহি চাহে কেহ কারে দেয়! 


৪ 


সারদা যাইতে ডাকে, প্রেমদা ধরিয়া রাখে, 
ঠেকেছি বিষম দায়-_বিষম সম্টে, 

কে হয় বেজার খুশি, কারে রুধি কারে তুষি, 
এমন দারুণ দায় কারো নাহি ঘটে? 


৫ 


চেতে প্রেমদার পানে, সারদাও মরে প্রাণে, 
বুঝি না কেমন হিংসা-_এ কেমন আড়ি, 
দু-জনেই বলে তারা, কেবল তোমারে ছাড়া, 
অনন্ত ব্রন্গাণ্ড চেলে তাও দিতে পারি! 


১০১ 


৬ 


প্রেমদা পদ্মার কূলে, কোমল শেফালি ফুলে, 
সারদা চিলাই-তীরে, আম কাঠ দিয়ে শিরে, 
আঁচল বিছায়ে ডাকে চিতা-বিছানায় ! 


৭ 


নাহি নিশি নাহি দিন, দু-জনেই নিদ্রাহীন, 
দুই দিকে দুই সিঙ্কু গর্জিছে সমানে, 
পাষাণ-হাদয়-স্বামী, পানামা যোজক আমি, 
ধীরে ধীরে ভেঙে নামি দু-জনার বানে! 
৮ 

যদি কড়ু ভুলে-চুকে, কারো নাম আনি মুখে, 
অমনি আরেকজন অভিমানে ভোব, 

না নড়িতে চুলকণা, সাপিনীরা ধরে ফণা, 
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হয়ে গরুচোর ! 


ঠি 
কিবা ঘুম কিবা জাগা, দু-জনে পিছনে লাগা, 
পারি না তিষ্ঠিতে বড় পড়েছি ফাপরে, 
একটু নাহিকো স্বস্তি, জ্বালায়ে ফেলিল অস্থি, 
হায়! হায়! লোকে কেন দুই বিয়া করে? 


৩রা অগ্রহায়ণ, ১৩০১ সন 


পাহাড়িয়া নদী 


সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 
মিশিয়া দু-ফৌোটা জল, সুনির্মল সুশীতল, 
লুকাইয়া চুপে-চুপে বহে নিরবধি! 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 


১০৭২ 


৮ 


সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী. 
না আছে তরঙ্গ-ভঙ্গ, নাহি জানে রসরঙ্গ 
নীরবে খুঁজিয়া ফিরে কোথায় নীরধি 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নী! 


৩ 


অন্তরে অগাধ জল-_নাহিকো অবধি! 
সরলা আমার যেন পাহাডিয়া নদী। 


০] 


সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
অভিমানে ওঠে ফুলে ফেনায়ে উচ্ছাস তুলে, 
পদাঘাতে গিরি ভাঙে পথ রোধে। 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 

৫ 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
উষার আলতা পায়, জ্যোস্না চন্দন গায়, 


লাবণ্যে ভুবন ভাসে আকাশ অবধি! 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 

৬ 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
একপগুয়ে-_-তেজীয়ান্‌, অথচ তরল প্রাণ, 
নীরবে সে নতমুখে বহে নিরবধি 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 

ণ্‌ 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
নাহি সভ্যতার লেশ, আরণ্য অসভ্য বেশ, 
ঠেলে ফেলে হীরা মণি সেধে দেও যদি! 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 

|. 


সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
ফুলময়ী লতা হেলে গলা ধরে বুক মেলে, 


১০৩ 


কি জানি তাহারে আহা ফেলে যায় যদি! 
সরলা আমার ফেন স্রেহের ননদী ! 


৯ 
সরলা 'আমার যেন পাহাড়িয়া নঙ্দী, 
করিণ সে গতি রাখে, হরিণী চাহিয়া থাকে, 
'আকুলা কোকিলা ডাকে ফুলে নিরবধি! 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী! 

১০ 
সবলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
তাহাবি দয়ার দানে, তারি শ্রেহ-বারি পানে, 
বাচে বন-__ পশুপাখি কীটাণু অবধি! 
সরলা আমার যেন করুণার নদী! 


১১ 
সরলা আমার যেন পাহাড়িয়া নদী, 
ছয় ঝতু ফলে ফুলে, ও পৃত চরণ-মূলে, 
অর্পিযা অঞ্জলি তারে পূজে নিরবধি! 
সরলা আমার যেন মহিমার নদী! 


১২ 
সরলা আমাব যেন পাহাড়িয়া নদী, 

কোন্‌ দেশে-কত দূরে, আজ সে যে ফিরে ঘুরে, 
কোথা বা হৃদয় পেতে রয়েছে জলধি! 

সরলা আমার মোর প্রেমময়ী নদী! 


৮ই মাঘ, ১৩০১ সন 
মধুপুর 


আমার ভালোবাসা 


আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ, 
অমৃত সকলি তার- মিলন বিরহ! 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা, 
দেহ ছাড়া প্রেম-কথা, 


কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ! 
কোথায় স্থাপিয়ে মূল, 
ফোটে প্রেম-পহ্ঘফুল ? 
আকাশ-কুসুম সে যে কল্পনা-কলহ। 
আত্মায় আত্মায় যোগ, 
বুঝি না সে উপভোগ, 
অদেহী আত্মারে আগে কিসে ছুঁয়ে লহ? 
তোমাদেব রীতি-নীতি, 
বুঝি না পবিত্র প্রীতি, 
তোমরা কি পৃথিবীর নরলোক নহ! 
আমি ভাই ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 


্‌ 


আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ। 

আমি ও নারীর রূপে, 

আমি ও মাংসের স্তুপ, 
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহ-_ 

ও কর্দমে-_অই পক্ষে, 

অই ক্রেদে_-ও কলক্কে, 
কালীয় নাগের মতো সুখী অহরহ ! 
আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 


১০ 


আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 
আমি ভাই মহাকামী, 

আমার আকাঙ্ক্ষা সে যে মহা ভয়াবহ ! 
আলিঙ্গনে ভাঙ্চুরে, 
স্বাসে হিমালয় উড়ে, 

চুম্বনে চূর্ণিত হয় গ্রহ উপগ্রহ! 
পৃথিবী উলটি পড়ে, 

ও নহে সাগরে বান তোমরা যা কহ! 
মননে মন্থনে বুকে, 
অগ্নি উঠে গিরিমুখে, 

ভূমিকম্পে কাপে বিশ্ব ভয়ে অহরহু! 

আমি তারে ভালোবাসি 'অস্থিমাংস সহ! 


১০৫ 


৪ 


আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 
আমি মহাকাম_ পতি, 
সরলা সে মহারতি, 

মরিলে মরণ নাই, নাহিকো বিরহ! 
অনঙ্গ অনঙ্গ রঙ্গে, 
সদা থাকে একসঙ্গে, 

সে আমার আমি তার মহা গলগ্রহ 
ইহকালে পরকালে, 
জীবনের অন্তরালে, 

প্রীতির প্রসন্নমূর্তি জাগে অহরহ! 
মোদের নির্বাণ নাই, 
আমরা না৷ মুক্তি চাই, 

অনন্ত ধ্বংসের বর তোমরাই লহ! 

আমাদের ভালোবাসা অস্থিমাংস সহ। 


৫ 


আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ, 
জানি না নিষ্কাম কর্ম, 
বুঝি না নিষ্কাম ধর্ম, 

বুঝি না “ঘোড়ার ডিম' তোমরা কি কহ। 
আমি শুধু চাই-_চাই, 
চাহিতে বিরক্তি নাই, 

না পেলে অনন্ত-ভিক্ষা জীবন দুর্বহ ! 
হায় হায় কেবা জানে, 
কি মহা গহ্র প্রাণে, 

কোটি বিশ্বে নাহি ভরে সে যে পোড়াদহ! 
এস ভাই মহাসুখে, 
তোমাদের (ও) লই বুকে 

শত্রমিত্র অবিভেদে যে যেখানে রহ! 
এস সুধা, এস বিষ, 
এস পুষ্প কি কুলিশ, 

এস অগ্মি, এস জল, এস গন্ধবহ! 
আমার স্বার্থের আশা, 

_. মহাস্বার্থ ভালোবাসা, 
এস হে আমার বুকে করি অনুগ্রহ! 


১৩৬ 


অরূপ আত্মায় ভাই, 

ভরে না এ গড়খাই, 
আমি ভালোবাসি তাই অস্থিমাংস সহ, 
এস হে আমাব বুকে করি অনুগ্রহ ! 


৬ 


আমি ভালোবাসি তারে অস্থিমাংস সহ. 
আমি নাহি বুঝি পাপ, 
নাহি বুঝি অভিশাপ, 

কনকের গৃহে কিসে নরক সংগ্রহ ' 
জড় কি সে নীচ-_-তুচ্ছ, 
আত্মা কি সে মহা উচ্চ, 

আমি তো বুঝি না ভেদ, তোমবাই কহ! 
সেকি গো সোহহং নয়£ 
“আমি পূর্ণ বিশ্বময়, 

অনন্ত পুরুষ আমি আদি পিতামহ । 
প্রকৃতি দেহার্ধ মম, 
প্রাণাধিক প্রিয়তম, 

মহাকাল দেখে নাই তাহার বিরহ' 
তাহারে করিতে ঘৃণা, 
অধিকার আছে কিনা, 

তোমরা 'দিগ্গজ জ্ঞানী" তোমরাই কহ' 
চোখে চোখে চোখ বোজা, 
হাতায়ে পীরিতি খোঁজা, 

তার চেয়ে এ যে সোজা, চোখে দেখে লহ! 
সে আমার আমি তার 
নাহিকো বাকল সার, 

এক আত্মা দুজনার অনাদি আবহ! 

আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 


৭. 


আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 
সুন্দর কুৎসিত হোক, 
উলঙ্গ আবৃত রৌক, 

কুরুষ্চ বলিয়া কর কলঙ্ক-পিগ্রহ! 
থাক্‌ তার মহাকুষ্ঠ, 
আমি যে তাতেই তৃষ্ট, 


তোমরা দেখ না নয় ভয়ে দূরে রহ! 
চন্দন আতর সম 
তার পুজ প্রিয় মম, 
শরীরে মাখিলে হায় যাতন দুঃসহ । 
প্রাক তার শত পাপ, 
থাক শত অভিশাপ, 
সে আমার বিধাতার মহা অনুগ্রহ! 
আমি তাবে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ। 


৮ 


আমি তাবে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ! 
আজো তার ভম্ম-ছাই, 
বুকে রেখে চুমা খাই, 

আজো সে গায়ের গন্ধ বহে গন্ধবহ! 
আনন্দ উল্লাসে খুলি, 
আজো তাব চুলগুলি, 

গলায় বাধিযা মাহা জুড়াই বিণহ। 
আগে তাব প্রতিচ্ছায়া, 
ধরিয়া নৃতন কায়া, 

দ্পনে আসিয়া করে সপত্ী-কলহ' 
আজো! সে লাবণ্য তার, 
সুধা-মন্দাকিনী ধাব, 

ভরে ব্রহ্মা কমণ্ডলু, আদি পিতামহ! 

আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংস সহ 


১৯ শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১ সন 
কলিকাতা 


বিরহ-সংগীত 


মিলন হইতে দেবি বরঞ্চ বিরহ ভালো, 

দেখিব বলিয়া আশা মনে থাকে চিরকাল! 
নিরাশা নাহিকো জানি, 
সদা শুনি দৈববানী, 

মৃত-সঞ্ীবনী ভাষা-_বাসি ভালো! বাসি ভালো!" 


১০৮ 


যে দিকে__-যে দিকে চাই, 
তোমারে দেখিতে পাই, 

অনন্ত ব্রন্মাণ্ড বিশ্ব বিশ্বরূত্পে কর আলো"? 
ফিলনে বিরহ ভয়, 
আকুল করে হৃদয়, 

চুশ্ঘিতে চমকি উঠি নিশি বা পোহায়ে গেল! 


৬ই আশ্বিন, ১২৯৪ 
শেবপুর, ময়মনসিংহ 


সামান্য নারী 


সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ? 
শূন্য করে গেছে ফেন সমস্তটা প্রাণ! 
একটু গিয়াছে হাসি. 
একটু গিয়াছে কানা, 
একটু আখির জলে মাথা আভিমান্ি * 
একটু চুম্বন গেছে, 
প্রকট নিশ্থাস দীর্ঘ, 
একটুকু জ্ঘ্লক্ষন ভৃণের সমান! 
বা স্ছেছ, সে স্কুভ গেছে 
প্রকাণ্ড ব্রন্ধাশড আছে, 
ভবে যে ভরে না কেন ভার শুন্য স্থান ই 
আমান্য নাহি ভার কত পরিমাণ হ 


২৫ ভু ১২৯৩ জগ 


শীতজগুষ। বযথানহ্টি, শের 


চাহি না 


চাহি না-_স্বৃণিত প্রেমে নাহি প্রয়োজন, 
ভ্রীবনের যত সাধ হয়েছে পূরণ! 
নাহি আর উচ্চ আশা, চাহি না রে ভালোবাসা, 


৯০৯ 


চাহি না দেখিতে তোর চারুচন্দ্রানন । 
বুঝিয়াছি মিছামিছি, পাবাণে পরান দিছি, 
বিনিময়ে চিরদিন করিব রোদন ! 
বুঝেছি বুঝেছি হায়, কোটি যুগ তপস্যায়, 
এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত হবে না কখন, 
এমনি__ এমনি ভাবে, জীবন বহিয়া যাবে, 
তীরে তীরে চিতাচিহ্ু করি প্রক্ষালন! 
ধ্বনিয়া দিগন্ত সব, নিরাশার হাহারব, 
এমনি হৃদয়ে নিত্য করিবে গর্জন! 
চাহি না-_ঘৃণিত প্রেমে নাহি প্রয়োজন! 
হ 

আহা-- 
কত কাল পাযাণি রে এই ভবে আর, 
গনিব রজনী দিবা তিথি মাস বার? 
চাহিয়া চাহিয়া হায়, রবিশশী অস্ত যায়, 
তথাপি দুঃখের দিন যায় না আমার ; 
আকাঙুক্কা বাসনা যত, গিয়াছে জন্মের মতো, 
হৃদয়ে দগ্ধ-চিহ শুধু আছে তার! 
এত ধবংসরাশি বুকে, প্রাণপূর্ণ এত দুখে, 
প্রেমের নন্দন বন এত ছারখার, 
তথাপি-_তথাপি হায়, জীবন নাহিকো যায়, 
সেই ভস্মরাশি পানে চাহি বারবার, 
কাতরে করুণা ভিক্ষা করি হে তোমার! 


৩ 


চোখের একটু দেখা বেশি কিছু না রে, 

দূরে দাঁড়াইয়া থেকো, চেয়ে দেখো বা না দেখো 
আমিই দেখিয়া নিব পাষাণি তোমারে! 

কয়ো না একটি কথা, দেখিব সে নীরবতা, 
এত যত্বে এত দিন পৃজিয়াছি কারে ; 

দেখিব পাষাণময়ী, প্রেম কই-_প্রাণ কই, 
এতদিন প্রাণময়ী ডাকিয়াছি যারে! 

দেখিব অমৃত লতা, কোথা গেল বিষদ্্রতা, 
বিষাক্ত হাদয় নিয়ে পরখিব তারে! 

দেখে চিনি কি না চিনি, দেখিব সে সরোজিনী, 
মানিনী মানসসরে উষার তুষারে'_ 

চোখের একটু দেখা বেশি কিছু নারে! 


১১০ 


সামানা দেখাটি সেই শুধু প্রাণ চায়, 
দেখিব চোখের দেখা দাঁড়াইয়া থেকো একা, 
প্রেমের সুবর্ণরেখা বিরহ-বেলায়! 

ও শরীর কদাচিত, করিব না কলঙ্কিত, 
নরের মলিন করে ছ্োব না তোমায়! 
গায়ের বাতাস মোর, গায়ে না লাগিবে তোর 
দাঁড়াব যে দিক্‌ দিয়া বায়ু বয়ে যায়! 

অতি যত্রে-_সাবধানে, অতিদূর ব্যবধানে, 
ত্রিদিব স্বপন সম দেখিব তোমায়! 

চোখের একটু দেখা শুধু প্রাণ চায়! 


৫ 


জানি না-_ 
এই বাসনাটি ভরা কত রত্ব ধন, 
সকলি লভিব যেন হইলে পূরণ! 
যাহা জগতের প্রিয়, যাহা কিছু অদ্বিতীয়, 
যাহা মানবের ভাগ্যে ঘটে না কখন, 
যে সুখ-সম্পদ রাশি, রবি-শশী অভিলাযী, 
গগনে গগনে যার করে অন্বেষণ! 
এ বাসনা ভরা তাই, যত চাই ততো পাই, 
দেবের সৌভাগ্যে ইহা পুরে কদাচন! 
ধরার দরিদ্র হায়, আজি সে সম্পদ পায়, 
পাষাণি করুণা যদি কর বিতরণ। 
অই বাসনাটি ভরা কত রত্ন ধন! 

যাক 
কি কাজ স্মৃতির জ্বালা বাড়াইয়া আর? 
উপরে পড়ুক ছাই, যাতনা ভুলিয়া যাই, 
দেখিয়াছি এই রূপে নিভিতে অঙ্গার! 
হায় রে জানি না আগে, যে আগুন প্রাণে লাগে, 
কিরূপে কেমনে নিবে যাতনা তাহার, 
কিরূপে কেমনে নিবে, কিসে প্রাণ জুড়াইবে, 
কে দিবে বলিয়া হায়, এত দয়া কার? 
সত্যই কি অন্বেষিলে, ধরায় করুণা মিলে, 
তা হলে কি হত হায় দহিতে আমার? 
জানে না নিঃস্বার্থ দয়া স্বার্থের সংসার! 


১১১ 


এ 


নাহি মিকঝেলে প্রতিদান, কোথা এ বিচার স্থান * 
পণ্যেল প্রথিবী এই ৯ হি: হানি: হি ॥ 
সুধা বব ব্রিষ দেয়, দিবে বকে প্রাণ লেজ, 
আর লা ফিত্ারে দেয় যদি শ্রাণে সত্রি 
শ্রেমষে এত প্রবক্জছলা, আক্মদালে বিভডস্কলা, 
কুধির প্রার্থনা করে শ্রীতি ভসক্ষরী ! 
দেখিকা পরের দুখ, চিত্রিযা না দেক্স বুক, 
আত্মহত্যা নাতি করে কক্ুস্পা ুন্বরী 


আহহহ শস্য 
৫জখ্যিষ্য হলো [কি স্রহিরাহ চুহি ক! যন 
উইম্াহ্তরহদ ব্স্রযারস্মি, 
(খ্দেস্ারহযের স্যুহতদাহা জ্ছারফি,, 
জেনি হফল্ফলে বসের সারতে আপস ২ 
দিনাজ্তে দেখিব তব চাকু চন্দ্রানন ! 


জীবনের এ দুর্দিনে ঘোর অন্ধকার, 
কে বলিবে কত পুণ্য, 
দেখিলাম দূর শুন্য, 

দয়াময়ী প্রন্বতারা হাসিতে তোমাবে' 
দেখিনু স্বীয় রূপে, 
হাদয়ের অন্ধকৃপে, 

ঢালিতে কৌমুদী শুদ্ধ প্রীতি পাবাবাবে, 
যে বুক বিদীর্ণ হাবে, 

কোকিল-কোমল-কণ্ঠে জাগাইলে তারে, 

দিনান্তে দেখিব প্রিয়ে সরলা তোমাবে! 


৩ 


প্রাণমন দগ্ধ এই ঘোর মরুভূমি, 
এই মরু পিপাসায়, 
বিশুদ্ধ কণ্ঠের হায়, 
একটি সলিল বিন্দু সুশীতল তুমি, 
এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি । 
প্রফুল্ল কুসুমভার, 
প্রাণে ঢালো অনিবাব, 
সঞ্জীবনী আশালতা ছায়াময়ী তুমি, 
এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি ! 
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দিনান্তে দেখিতে দিয়ো চারু চন্দ্রানন, 

ভরিবে এ শুনা বুক শূন্য প্রাণমন' 
আরো যে বাসনা আছে, 
বলিব আসিলে কাছে, 

কি কাজ আগেই তাহা বলিয়া এখন? 
না, না, না, ও তীক্ষধার, 
বুকে ঢাকা তলোয়ার, 

পারি না যে না বলিয়া কেটে যায় মন 

প্রাণের লুকানো কথা-_'একটি চুস্বন'। 

শ্রাবণ, ১২৮৯ সন 

ময়মনসিংহ 


গোষিষ্পচচ্জ্র-_৮ ১১৩ 


আজ, সে যে পরনারী 
কেন তবে বল চাদ, দেখাও সে যুখ ছাদ, 
সে নন-লাবণা-আভড। -প্রমনা তাহাবি ? 
কেন নিতি নিতি আসি, দেখা তাহার হাসি, 
হূদয়-সমুপ্র সে কি সামালিতে পাবি £ 
সে যে পরনারী 


৬. 


সে যে পরনারী ! 
তোমরা কুসুমগণ, কেন সাধো অকারণ, 
মধুর অধর-সুধা লইয়া তাহারি £ 
কেন হে গোলাপ লাল, পেতে দেও তারি গাল, 
আমি কি তাহাবে আর চুমো খেতে পারি? 
সে যে পরনারী! 


৩ 


সে যে পরনারী! 
তারি আলিঙ্গন দিয়া, ধরিয়ো না জড়াইয়া 
যদিও-_-যদিও “কুসু' আছিল আমারি, 
ছুয়ো না লতিকা কেহ, আমার এ পাপ-দেহ, 
জনমের মতো আজ দৌহে ছাড়াছাড়ি ! 
সে যে পরনারী, 


সে যে পরনারী! 
তোমরা জলদ কুল, রাখিয়ো না তার চুল, 
ও নবীন নীলিমায় গগনে বিথারি, 
নিরালা একেলা পেয়ে, চুপে চুপে পাছে যেয়ে, 
আর কি সে ঝিঙাফুল গুজে দিতে পারি? 
সে যে পরনারী! 


৫ 


সে যে পরনারী। 
তাহার ললিত গানে, আধা সাধা আধা মানে, 


বরষিয়া স্বর-সুধা মুনিমনোহারী, 


নিশীথে কোকিলগণ, কেন কল সম্তাষণ ? 
কানাকানি করিবে যে লোক- পাপাচারী 
সে যে পরনাবী । 


৬ 


সে যে পরনারী! 
কেন গো চপলা তার, চপল আঁখির ঠাব, 
হানিতেছে বার বাব দিকদাহকাবী ? 
জ্বলিছে পুড়িছে মন, কেন কর জ্বালাতন ? 
আর তো তাহার পানে চাহিতে না পারি, 
সে যে পরনাবী! 


ন্‌ 


সে যে পরনারী' 
তাহারি সুরভি শ্বাস, মলয়ায় কর বাস, 
তুমি কি হে সমীবণ ফুলবনচারী € 
ছুয়ো না ছুঁয়ো না তবে, দ্বইলে যে পাপ হবে, 
আর কি তাহার হাওয়া পরশিতে পারি? 
সে যে পরনারী। 


চ 


সে যে পরনারী! 
মধুময় পুষ্পদোল, তাহারি পুম্পিত কোল. 
জন্ির কুসুমে ফোটা যৌবন তাহারি, 
বসন্ত কি মধূমাসে, আমারেই দিতে আসে? 
সে অঙ্কে কলঙ্ক ভরা আজি দু-জনারি' 
সে যে পরনারী! 


৪ 
সে যে পরনারী! 
তোমরা কি হে নক্ষত্র, জ্যেতির্ময় প্রেমপত্র 


অন্ধকারে সন্ধ্যাদূতী দিয়ে গেছে তারি £ 
আর সে প্রণয়-কথা, সে আদর সে মমতা, 


চুপে চুপে চুরি করে পড়িতে না পারি, 
সে যে পরনারী ! 
১০ 


সে যে পরনারী! 
কেন সে আমার তরে, সারানিশি কেঁদে মরে? 


১১৫ 


নঙ্গারন সবোষ্জ প্রার্থি উমা হাপে ঠারি' 

দেখিয়া সন্তুপা সাল, দুর্ভাগা আমি কি আর, 

মি] 5 চারু চোখ মোছহিতে পারি ? 
সে যে পরনাবী। 


১১ 


"সে যে পরনারী ! 
প্রাণভপা প্রিয়লন, বুকভরা আভরণ, 
মি [সপ একদিন আগ্িল আামাবি, 
৪ 51205 পরব, শাতভা অঙ্গন, 
দু হনব আানে আজ কলছ, দোহার! 
সে যে পবনারী ! 


১২ 


সে যে পননারী। 
যত কিছু উপহাব, সব অপবিত্র তার, 
মিলনের স্বর্গ সেও নবক আমারি, 
কেবল পনিব্রতম, তার সে বিরহ মম, 
হাজী অনল সম প্রাণদাহকারী! 
পুডিয়া হইতে ছাই, আদরে নিয়েছি তাই, 
হন প্রেম উপহার ভুলিতে কি পারি? 
কহিয়ো সে 'কুসুমেরে' সে যে পরনারী! 


১১ই চে. ১১৯৭ সন 
(শাবপুর, মযম্নসিংহ 


কে বেশি সুন্দর? 


কে বেশি সুন্দব গ 
ল্বালিকা যুবর্তী -বুই, কারে দেখি কাবে থুই, 
আমার নিকটে লাগে দুই মনোহর ! 
৪শবণে। সৌন্দর্যে দৌহে, প্রাণ মোহে- মন মোহে, 
'লাশবনে ডোম কানা তেমনি ফীপর 
বাবে শি ভালোবাসি, কে বেশি সুন্দব? 


কে বেশি সুন্দর 
বুবর্তীর ভরা গায়, লাবণা উছছলে যায়, 
নয়নে নব্িন নীজ, মুখে শশধর 
বালিকা, তারকা হাসে, নিষ্কলস্ত নীলাকাশে. 
সদা শুর্রপক্ষপূর্ণ ক্ষুদ্র কলেবর ' 
কাবে বাখি কারে দেখি, কে বেশি সুন্দর ? 


ঙ) 


কে বেশি সুন্দর? 
শতমুখে ভালোবাসে, তরঙ্গে মাতঙ্গ ভাসে, 
যুবতী পন্মাব মতো বহে খরতব! 
ফুলবনে করে খেলা. প্রদোষ প্রভাত বেলা, 
অনাবিল প্রেমধারা বালিকা নির্ঝর ! 
কারে থুয়ে কারে দেখি, কে বেশি সুন্দর £ 
১১] 
কে বেশি সুন্দর £ 
প্রভাতের শতদলে, পরিপূর্ণ পরিমলে, 
যুবতী সহত্রকরে ফোটে মনোহর! 
শিশিরের শেফালিকা, নিশি-শেষে সে বালিকা, 
খসে পড়ে ছোয় পাছে একটি ভ্রমর ! 
কাবে থুষে কারে দেখি, কে -বেশি সুন্দর ? 
৫ 
কে বেশি সুন্দর £ 
সগর্বে চরণাঘাতে ভাঙে ধরাধর! 
বালিকা জোনাকি হাসে, স্লেহের কিরণে ভাসে, 
শিখেনি অশনি-লীলা আঁখি-ইন্দিবর! 
কারে বেশি ভালোবাসি, কে বেশি সুন্দর? 


৬ 


কে বেশি সুন্দর ঃ 
যুবতীর ঢেউয়ে কাঁপে মানলের সর! 
লাজুক বালিকা টুলী, চুরি করে গান শুনি, 


১১৭ 


ত্রিদিসেন এক ফৌটা দ্রব-সুধাবরা ! 
কারে (লেশি ভালোবাসি, কে লেশি সন্দন * 


খু 


১ বেশি সুন্দন 
গারক্চ সঞ্চার রবি, যুব তীর মুখ-ছবি, 
অভিমানে হয পান বিষাদে কাতর, 
বাশিকা উবার মতো, ফোলু) যত শোভা ততো, 
বাঙা মুখে দেখা যার ভাঙা ভাঙা ডব' 
কারে বেশি ভালোবাসি, কে বেশি সুন্দৰ 


৮ 


কে বেশি সুন্দর ? 
রাহ যেন উিধশ্পাসে, দু-বাত তুলিয়া আসে, 
পমর্ণী তেমনি আসে বুকের উপল । 
দুরে যদি শব্ধ শোনে, বালিবণ পুকায় কোণে, 
গনির মণির মতো ম্লান অনোহব 
কাবে বেশি ভালোবাসি, কে বেশি সুন্দর ₹ 


ও 


কে বেশি সুন্দর 
টমার রাক্ষসী নারী, শতজন্ম অনাহারী, 
দিনে রেতে খেয়ে চুমা ভরে না উদর! 
বালিকা অত না বোঝে, চুমা খেতে চোখ বোজে, 
ছুইতে শিহরি উঠে কদম্ঘ-কেশব! 
কারে বেশি ভালোবাসি, কে বেশি সুন্দর ? 

১০ 

কে বেশি সুন্দর? 
ঘুবর্তী আসিতে ঘরে, গৃহ কাপে পদভরে, 
বিজয়ী বীরের মতো নির্ভর অন্তর ! 
বালিকা বলে না কথা, কোলের বালিশ যথা, 
পিছ দিয়া ফিরে থাকে লাজে জড়সড়। 
কারে বেশি ভালোবাসি, কে বেশি সুন্দর? 


২৬শে চৈত্র, ১২৯৮ সন 
শেরপুর, ময়মনসিংহ 


১১৮ 


আমারি কি দোষ? 


১ 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
তুমি যে দিয়েছ দেখা, 
দাঁড়াইয়া একা একা, 
হৃদয়ে ঢালিয়া দিয়া সহ সম্মোষ £ 
তুমি যে রয়েছ চেয়ে, 
নিরালা একেলা পেয়ে, 
ফুটিয়া পদ্মের মতো প্রভাত-প্রদোষ ? 
আমারি কি দোষ খালি? 
মিছে দেও গালাগাজি, 
ঠাকৃবাণী, ঠেকাইয়া বৃথা কর রোব! 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
৯ 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
তুমি যে এলায়ে চুল, 

হেলাইয়া বকফুল, 
দাড়ালে নিকটে আসি_-বিভোল বেহোস্‌-- 
হাতে টেনে হাতখানি, 
বল না কেমনে জানি শেষে আপসোস £ 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 


৩ 


আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
তুমি যে লিখিলে ছাই, 
সে কি আর মনে নাই £ 
তোমারি তোমারি আমি-__কথা দেলখোশ ! 
সে তো গো ফেলিনি ছিড়ে, 
তোমারে দিয়েছি ফিরে, 
এখনো পরানে বাজে নীরব-নির্ঘোষ! 
আনি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 


আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
তুমি যে চুমিলে ঠোটে, 


১৯১৪ 


আজো শিরা বেষে ওঠে, 
আজিও তেমনি প্রাণ করে পবিতোষ। 
তুমি যে দিষেছ স্পর্শ, 
শত সুখ শত হর্য, 
আজিও উছলে তাহা উঠে হৃদকোষ! 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 


৫ 


আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোব? 
তুমি যা করেছ-_পুণ্য, 
সবগুলি দোষশুন্য, 
আমার সকল পাপ,_এত কি আক্রোশ? 
আগে তো বলনি পাপ, 
আজ কর অভিশাপ, 
দংশিয়া ফণীর মতো শেষে ফোস ফৌস! 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
ঙ 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
এ বুদ্ধি কোথায় থুয়ে, 
টুমা খেলে বুকে শুয়ে? 
এখন বিবাদ বটে, তখন আপোস! 
রমণীর মতো আর, 
দেখি নাই জানোয়ার, 
কৃতয্ম বিশ্বাসঘাতী-_নাহি মানে পোষ! 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 


গ 


আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 
আমি তো বাসিতে পারি, 
তুমি যে-_তুমি যে নারী, 
তুমিই কি এত দিন আছিলে উপোস? 
আজি বা হয়েছ পর, 
শতমৃত্যু-দূরতর, 
গেছে সে উৎকষ্ঠা নয় গেছে কঠশোষ! 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোব? 


১২০ 


আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ £ 
তুমি যে রয়েছ চেয়ে, 
নিরালা একেলা পেয়ে, 
অমন আখির ঠারে কার থাকে হোস্? 
অমন চাদের হামি, 
অধরে অমৃত রাশি, 
কে না বল বাসে ভালো, কে না পরিতোষ € 
গোলাপি দুইটি গালে, 
কে না ভোলে? লালে লালে 
একত্র শোভিছে যেন প্রভাতপ্রদোষ! 
আমারি কি দোষ খালি? 
মিছে দেও গালাগালি, 
ঠাকুরানী, ঠেকাইয়া বৃথা কর রোষ? 
আমি যে বেসেছি ভালো, আমারি কি দোষ? 


২রা জৈোষ্ঠ, ১২৯৭ সন 


১২১ 


১২২ 


চন্দন 
১৮৯৬ 


ভাওয়াল 


১ 

ভাওয়াল আমার অস্বিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমাব প্রাণ, 
আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান! 
'তার সে মধুর প্রীতি, মনে জাগে নিতি নিতি, 
লগে লগে রগে রগে লাগে যেন টান! 
নিশিদিন নিরবধি, উছলে নয়ন-নদী, 
তাহারি মমতা দয়া বুকে ডাকে বান! 

ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 


ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 

জননী দুহিতা নারী, যত কিছু সে আমারি, 

সে আমার যাগ যঞ্জ সে আমার ধ্যান! 

তাহারে ভুলিব কিসে, সে আছে শোণিতে মিশে, 

স্বপনেও দেখি তার সে চারু বয়ান! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


ভাওয়াল আমার অস্ধ্িমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 
কি তার মোহন রূপ, লাবণ্যের শত স্তুপ, 
রহিয়াছে টেকে টেকে হয় অনুমান! 
কনক কিরীট তার শিরে পরিধান! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ, 
আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান ' 
রজত ধবল ধার সদা বহমান, 
তারি তীরে হায় হায়, শোভে মধ্যমণিপ্রায়, 
সারদার প্রমদার প্রেমের শ্াশান 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


৫ 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 

তাহার শ্যামল বন, মরকত-নিকেতন, 

চরে কত পশুপাখি নিশি দিনমান, 

মহিষ ভন্লুক বাঘ, প্রন্লিত হিংসা রাগ, 

কন্করে নখর শৃঙ্গ ক্ষুরে দেয় শান! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


তু 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ; 
আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান! 
তার সে পিকের ডাকে, জোস্না জমিয়া থাকে, 
যামিনী মুরছা বায় শ্যামা ধরে তান! 
খগ্জন-খঞ্জনী নাচে, বনদেবতার কাছে, 
পাপিয়া দয়েল করে মধুমাখা গান! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


প্‌ 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 

আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান! 

তার সে মলয় বায়, হরিণী চমকি চায়, 


১৩ 


অচল ছকে পড়ে গঞ্িয়ে পাবাপ 
তাহারি মধুর শ্বানসে, সুধা-তোমরস-বাসে, 
দেবতা ছাড়িয়া আসে লন্দন উদ্যান? 
স্াওয়াজা আমার আস্টিমহ্জক্ষো, 
ভাখ্বাত আম্মা প্রার্প ! 


৮ 


ভাখওয়াজা আমার অস্থিমত্জজা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 
আমি তার লির্বাসিত অধম সন্তান : 
তাহারি হরিণে চড়ি, লতার লাগাম ধরি, 
ফুলের ধনুক পিঠে আসে ফুজবাণ । 
মলে হয় ভুলে ভুলে, মঞ্জরি মুকুলে ফুলে, 
শোভে তানি শিলীবুদ্ধ সবিষ-সম্ষান ! 
ভাওয়াল আমার আস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমাব প্রাণ! 


৪৯ 
ভাওয়াল আমার আস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার শ্রাণ ! 
ছয়ষ্*তু মালাকার, চরণে চাকর তার, 
বিবিধ কুসুম-ভূষা তারা করে দান, 
নিতি ০স নুতন সচল লাহি হয় হান ! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমক্জজা, 
ভাওওক্াল আমার প্রাণ ! 


বড €০ 
ভাওয়াল আমার প্রাণ 
আমি তার নির্বাঙদিত অধম সন্তান ! 
নিশিতে কুমুদ, দিলে কমজ উদ্যান ! 


ভাওয়াল আমার আস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ! 


৯৭২৪৪ 


১১ 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ; 
আশ্বিন এসে সে বিলে, সমাদরে সাধ দিলে, 
কোড়ার কোমল-কণ্ঠে থোর মেলে ধান! 
ইন্দিরা আসিয়া করে কনকে কল্যাণ! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ ' 


টি 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমার প্রাণ, 
আহা, তার নরনারী, ফেলে যে আঁখির বাবি, 
অবিচারে ব্যভিচারে হয়ে ভ্রিয়মাণ, 
বারো মাস তের কাতি, দিনে রেতে সে ডাকাতি, 
বুকে বিধে সদা মোর শেলের সমান' 
তাদের কলিজা-ভাঙা-যাতনা-আগুন বাড়া, 
শিরায়-শিরায় জ্বলে শিখা লেলিহান্‌। 

ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


১৩ 


ভাওয়াল আমার অস্থিনজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ 

বুকের শোণিত দিলে, যদি তার শুভ মিলে, 

যদি তার দুখনিশি হয় অবসান, 

আপনি ধরিয়া ছুরি, আকণ্ঠ হৃদয়ে পুরি, 

কলিজা কাটিয়া দেই করি শতখান। 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমার প্রাণ! 


৬৪ 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ। 
আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান ! 
তাহার মঙ্গলে হিতে, যদি আসো বাধা দিতে, 
লইয়া ভীহণ অন্তর বাসব ঈশান, 


১২৫ 


পদাঘাতে পদাঘাতে, দেই তারে অধহপাতে, 
চরণধুলির-সম নাহি করি জ্ঞান! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জ্রা 


ভাওয়াল আমার প্রাণ 


১৫ 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! 
পাঁচটি পঙ্ছর যায়, যদিও দেখি না তায়, 
যদিও অনেক দূর আছে ব্যবধান, 
তথাপি করেছি পণ, এই বক্ত এ জীবন, 
সাধিতে তাহারি হিত- _তাহারি কল্যাণ, 
আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান! 


১৩ 


ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা, 

ভাওয়াল আমার প্রাণ! 
যদিও ভাওয়ালবাসী, সহায় হল না আজি, 
আজ তারা মহামুর্খ অবোধ অজ্ঞান, 
বুঝিল না আত্মহিত, তবু ঠিক-__সুনিশ্চিত, 
একদিন অবশ্যই করিবে উত্থান, 
একদিন ভবিষ্যতে, এই মন্ত্রে শতে শতে, 
করিবে ভাওয়ালবাসী আত্ম-বলিদান,__ 
সে ভীষণ কোচবংশী, অরণ্যে বাঘের অংশী, 
প্রকৃতির প্রিয়পুত্র বীর বলবান, 
পাপিষ্ঠ অসুর বংশ, অবশ্য করিবে ধ্বংস, 
শুল্পীতে শুয়র-সম বিধিয়া পরান। 


২৩শে আধাড়, ১৩০৩ সন 


লতপ্দি, ঢাকা 


১৬ 


নির্বাসিতের আবেদন 


১ 

তোমরা বিচার কর সবে! 

আমি যদি হই দুষী, যাহা ইচ্ছা যাহা খুশি, 
যে শান্তি করিবে ভাই সহিব নীরবে। 
মার যদি ভুতা লাথি, 
লইব তা শির পাতি, 

দেও যদি ফাসি শুন্যে__বিচারে যা হবে-_ 
কখনো হব না ভীত, 
অথবা বিষগ্চিত, 

পোড়াইলে তৃষানলে, ডুবালে ব্ৌরবে ! 
পক্ত্র ঈশ্বর স্মরি, 
বলিনু প্রতিজ্ঞা করি, 

ছুইয়া তুলসী-তামা ঠাকুর মাধবে! 
তোমরা বিচাব কর সবে' 


তভোমবা বিচার কর ভাই! 

কেন আমি দেশ ছাড়া, আত্মীয়স্বজন হারা, 
কেন সে জনমভূমি দেখিতে না পাই £ 
তোমরা যেখানে যেয়ে, 
আদর সান্তনা পেয়ে, 

যাদেরে দেখিয়া হও সুখী সর্বদাই, 
আমারো তো পিতামাতা, 
আছে সে ভগিনীভ্রাতা, 

আছে সে দুহিতা নারী সেখানে সবাই £ 
আমারো তো লয় মনে, 
মিশিতে তাদের সনে, 

মাথিতে এ পোড়া বুকে তাহাদের ছাই? 
আমারো তো হয় আশা, 
শুনিয়া তাদের ভাষা, 

চিলাইর কলকলে পরান জুড়াই? 
তোমরা বিচার কর ভাই! 


৩ 


তোমরা বিচার কর ভাই! 
কোন্‌ দোষ কোন্‌ পাপে, বল কার অভিশাপে, 


১৯২৭ 


হইয়াছি নির্বাসিত, বল দেখি তাই? 
করিনি ডাকাতি চুরি, 
মারিনি তো বুকে ছুরি, 
স্বপনে দেশের কোন ক্ষতি করি নাই! 
শুধু তার হিতকাম়ী, 
বুকের শোণিত দিয়া শুভ তার চাই! 
কোন্‌ পাপে বল তবে, 
এ শাত্তি আমার হবে, 
জগতে ইহার কি সুবিচার নাই? 
শোন হিন্দু মোসল্মান, 
উডিয়া আসামি গারো বেহারি লুসাই, 
ধর্মশাস্ত্র যাহা যার, 
জনক জননী আর, 
পবিত্র ঈম্ঘর নামে দোহাই দোহাই । 
তোমরা বিচার কর ভাই! 


তোমরা বিচার কর, কর প্রতিকার, 
কেন সে মায়ের বুকে, 
মরিতে দিবে না সুখে, 

হইতে দিবে না মোরে ধুলা মাটি তার? 
ছাই হব- ভস্ম হব, 
তারি বুকে মিশে রব, 

কেন সে দিবে না, তার কোন্‌ অধিকার? 
শত স্বর্গ, শত কাশী, 
তার চেয়ে ভালোবাসি, 

অই যে অরণাপূর্ণা জননী আমার, 
শত গঙ্গা হতে ভাই, 
পুণ্যতোয়া ও চিলাই, 

কত ঘাট ওর তীরে মণিকর্ণিকার! 
ওর তীরে শ্যাম মাঠে, 
পড়ে আছে কত ঘাটে, 

কত যে কণ্ঠের আহা হীরামণিহার! 
বড় সাধ মনে মলে, 
মিশিতে তাদের সনে, 


১২ 


হইতে সে চিলাইর চিতার অঙ্গার! 
কেন সে দিবে না, তার কোন্‌ অধিকার? 


৫ 


তোমরা বিচার কর- জনসাধারণ, 
এ নহে সামান্য শাভি, 
এ ভাই যৎপরোনা্তি, 
ফাসির পরেই এই চিরনির্বাসন! 
বিনা দোষে কেন তবে, 
এ শাড়ি আমার হবে? 
দরিদ্র দুর্বল আমি, এই কি কারণ? 
সংসারে আমার ভাই, 
যদিও কেহই নাই, 
তবু তো তোমরা আছ দেশবাসিগণ? 
নহ তো একটি দুটি, 
বঙ্গবাসী আট কোটি, 
সকলি কি কাপুরুষ অধম এমন? 
সবারি কি শুন্য বুক, 
রক্ত নাই একটুক, 
হৃদয়ে গলিত বিষ্ঠা করে সঞ্চরণ? 
এই ষোল কোটি হাতে, 
বল নাই একটাতে, 
নাহি কি অভয় দান, আর্তের রক্ষণ? 
যোল কোটি চক্ষু হায়, 
জলবিন্দু নাহি তায় 
সকলি কি চিরশুষ্ক মরুর মতন? 
নাহি দয়া কারো প্রাণে, 
কেহ ধর্ম নাহি জানে, 
কেহই বুঝে না হায় পরের বেদন? 
সত্যই কি বঙ্গদেশ, 
ভরা শুধু ছাগমেষ, 
এখানে মানুষ নাহি জন্মে কদাচন ? 
তোমরা বিচার কর জনসাধারণ! 


ঙ 


তোমরা বিচার কর, আমারে যাহারা, 
করিয়াছে নির্বাসিত, 


গোবিষ্মচ্_৯ টি 


১২০৭ 


কপিয়াক্ে লিড়শ্িত, 
শ্ষলিয়াছ্ছেে জশ্যশোখ শ্প্রিয়াদেশ ছাড়া, 
পারল ভডিশখালি কছি, 
শ্রবপ্দিত তত ক্রিয়াছে স্পিতখলে যাল্রা ' 
€ “গার যাত্রা জ্ঞটে, 
জল্যভুতি নেয় শুতে, 
কা লাতি কথা কাকে দেশী অভাগাবা, 
যাবা ভাই প্রস্থ হবে, 
দিলন লেতে ঘলে ঘরে, 
'আন্ুলা জননী বোন কেদে হয সানা! 
0তাশপ্রা শ্িচার কর কে হয় তাহারা ! 


১ 


তাঅব্া শ্রিচ্গাল্র কর, তাহারা কে হয়, 
তারা নহ্হে দস্যু চোর, 
দুর্ণস্ত দানব ঘোর £ 

ন্শিশাচ ব্রাক্ষস। ভাই, তাহারা কি নয়? 
আমি সে দেশের অনি, 
চরণে বিচরণ করি, 

যি পাই, দিবানিশি এই আলে লয় £ 
সর স্বদেশী মম, 
বিদজিনছে পশু সম! 

আহাহা, সে দুহহ্খ ভাই, শ্রাণে না কি সয় 
স্বপ্নে শিহরি উত্তি, 
আগরণে মাথা কুটি, 

মনে পড়ে আান মুখ সক ময় ! 

পিশাচ রাম্ষতস ভাই, তাহারা কি নয় ₹ 


৮৮ 


দরিজ্্ ভাওযয়াবাসী 
কাতবে কাদিছে আছি, 
পিশাতের বাক্ষঙ্দের শত অত্যাচারে ! 
সহায় সম্পদ হীন, 
দরিজ্র দুর্বল ম্্ষীণ, 
কেমলে যাইব বজ্ রাজার দুয়ারে & 


দেখ ভাই দেখ চেয়ে, 
দেখ কি যাতনা পেষে, 
দিন নাই রাত্রি নাই ভাসি অশ্রুধাবে, 
দেখ কি বিষের জ্বালা, 
শোণিত কবিছে কালা, 
দেখ কি নরকানল সবলে হাড়ে হাড়ে: 
কে আছ দুঃখীর জন্য, 
মানবে দেবতা ধনা, 
বাড়াও দয়াব হস্ত দীন-অভাগাবে 
কে আছ বীরের প্রাণ, 
বাড়াও সবল হস্ত পাপের সংহারে ! 
দুর্বল বিচার চায় তোমাদের দ্বারে! 


৪ 


তোমরা বিচাব কর-_কব প্রতিকাব, 
সবার চরণে ভাই, 
কাতরে এ ভিক্ষা চাই, 
জীবনে আকাক্তক্ষা নাই ইহা ছাড়া আব। 
এই জীবনের কর্ম, 
এই জীবনের ধর্ম, 
এই জীবনের ব্রত কবিয়াছি সার! 
যাবৎ বাচিয়া আছি, 
এ সাধনা লইয়াছি, 
মুছাইব অশ্রদ্জল অভাগিনী মার! 
বাঙলার নরনারী, 
অই শোন, শোন তারি, 
কি যে সে গগনভেঙ্দী গভীর চিৎকার, 
দানবে লুটিছে তাকে 
কাঁদে মাতা হাহাকারে, 
পারি না সহিতে ভাই পারি না যে আর! 
হও শীঘ্র অগ্রসর, 
সবে মিলে পরস্পর, 
সকলে সহায় হও দীন অবলার ! 
যে জাতি যেখানে থাক, 
সতীর সতীত্ব রাখ, 
আপনার মা বোনেরে স্মর একবার, 


১৩১ 


পেয়েছ যে প্রাণ, হস্ত, 
পুণ্যকার্ধে কর ন্যক্ত, 
কর সমুচিত তার সাধু ব্যবহার, , 
উৎ্পীড়িত প্রপীড়িত ভাওয়াল উদ্ধার ! 


১৮৯ 'আম্বিন, ১৩০২ সন 
কল্লিকাতা 


বাঙালি 


৯ 


বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
এমন অধম জাতি, 
বুকে মার শত লাখি, 
মুখে মার শত ঝাটা, অনায়াসে সয়! 
লা দেখিতে লোয়ে পুছে, 
সে ফেলে সে দাগ মুছে, 
যাহারে মেরেছ এ যে সে যেন সে নয়! 
তার নাই স্পর্শ বোধ, 
ঘৃণা পিত্তি হর্য ক্রোধ, 
শুয়োরের চেয়ে চর্ম স্ুল অতিশয় ! 
মেড়ার ডলিলে কান, 
সে-ও করে অভিমান, 
সেও এসে মারে ছুস্‌. নাহি করে ভয় ; 
এগুলা মেড়ার মেড়া, 
ছাগলের লোমছেঁড়া 
কুকুরের চেয়ে বেশি পদাঘাত সয়! 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ? 


ন্‌ 


বাঙালি মানুব যদি, প্রেত কারে কয় £ 
মানুষের মতো নহে, 
এদের শোশিত বহে, 
নরক-নর্দমা শিরা পচাগন্ধময় 
কেবলে হৃদ্‌পিশু উহা, 
নীচতার অন্ধগুহা, 


৯৩৭ 


পাতিত্যের প্রশ্রবণ প্রাণ উহা নয়! 
অস্থিতে ও নহে মজ্জা, 
ভরা শুধু ঘ্বশা লজ্জা, 
কলফের গাঢ ফ্রেদ হয়েছে সঞ্চার! 
প্রতি লোমকৃপে-কৃপে, 
অপমান অপুরূপে, 
করেছে অনন্ত ছিন্র নাহিকো সংশয়! 
বাঙ্গালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
১৬. 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
কি আছে মানবধর্ম, 
কি করে মানবকর্স, 
কি দিয়ে চিনিব বল পশু এরা নয়ঃ 
এরি মতো খায় হাগে, 
আর কাজে নাহি লাগে, 
এদের জীবন শুধু বিষ্ঠামৃত্রময় ! 
নাহি বীর্য নাহি তেজ্ঞ, 
উদরে গুঠিত লেজ, 
বিলুঠিত পরপদে সকল সময়! 
অলস শিথিল অতি, 


সদা ঘৃণা করি আমি, 

গু মাখিয়া মারি বাটা যত মনে লয়! 

বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 

৪ 

বাঙ্গালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
যত মোসল্মান হিন্দু, 
পতনের মহাসিস্কু, . 

নাহি ধর্ম এক বিন্দু অতি নীচাশয়! 
বৃথা ও তিলক-ফৌটা, 
পাঁচ ওক মাথা-কোটা, 


১৩৩ 


ধূর্তামি ভগ্ামি ওটা নিশ্চয় নিশ্চয় ' 
একমেবাহিতীয়ং, 
সে-ও থিয়েটার সং, 
কালেজি নলেজি ঢং আর কিছু নয় , 
শত 'ভালো কীটিকুমি, 
এরা নরকের তিমি, 
ইহাদের আদি অন্ত অনস্য নিরয় 
অধম পিশাচ গুলি, 
গর্দভের পদধুলি 
মাথায় মাথিয়া ছি ছি, বড়লোক হয়, 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 


৫ 


বাঙ্গালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় £ 
হেন ঘোর মিথ্যাভামী, 
অনুগ্রহ অভিলাষী, 
জগতে ধনীর দাস আর কেহ নয়! 
হতে তার কৃপাপাত্র, 
কি শিক্ষক কিবা ছাত্র, 
উকিল ডাক্তার আদি সম্পাদকচয়, 
যারা বড় মান্যগণ্য, 
দেশের উদ্ধার জন্য, 
বঙ্গের উজ্জ্বল আশা' যাহাদেরে কয় ; 
যত তার অবিচার, 
যত তার ব্যভিচার, 
যত তার ভয়ঙ্কর কার্য পাপময়, 
জানিয়া নাহিকো জানে 
শুনিয়া শোনে না কানে, 
তাহারি প্রশংসাগানে করে জয় জয় 
এমন সাহসহীন, 
ভীরু কাপুরুষ ক্ষীণ, 
বলিতে উচিত কথা সঙ্কুচিত হয়, 
পাপেরেও বলে পুণ্য, 
হেন মনুব্যত্বশূন্য, 
এমন করিয়া করে বিবেক-বিক্রয় ! 
এ নীচ নিরয়গাষী, 
সদা ঘৃণা করি আমি, 


১৬৪ 


দেখিলে এদের মুখ মহাপাপ হয়, 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় £ 


ঙ 


বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয ? 
বৃথা ও ইংবাজি শিক্ষা, 
বৃথা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা, 
প্রসবে যে বি এ, এম্‌ এ. : বিশ্ববিদ্যালয. 
কি বলিব শেম্‌ শেম্‌, 
গোল্ছু পাম্পকিন সব আর কিছু নয় 
বৃথা অই হেট কোট, 
বিজাতি কথার চোট, 
হৃদয়ে নাহিকো মোট জ্ঞানের উদয় ; 
আপনার প্রতিবেশী, 
আত্মীয়স্বজন দেশী, 
দরিদ্র দীনের দুঃখে গলে না হাদয়, 
করে না জীবনপণ 
উদ্ধারে বিপন্নজন, 
অত্যাচারে যদি দেশ ছারখার হয়! 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 


্‌ 


বাঙালি মানুব যদি, প্রেত কারে কয়? 
এই যে ভাওয়ালবাসী, 
নিত্য অশ্রজলে ভাসি, 

অবিচারে ব্যভিচারে ভস্মীভূত হয়, 
কে করে তাহার খোজ, 

কত যে কুলের বধু চুলে ধরি লয়! 
দিবালোকে দ্বিপ্রহরে, 
পতিরে বাঁধিয়া ঘরে, 

কোলের কাঁড়িয়া লয় কত কুবলয়, 
কত যে জননী বোন, 
কাটিয়া ঘরের কোশ, 

চুরি করে পিশাচেরা নিশীথ সময়! 
কি ব্রাহ্মণ কিযা শুর, 
কিহা বড় কিবা স্কুত, 

কি কৈবর্ত খোসল্মান চণ্ডাল নিচয়, 


কি নাপিত, কিবা ধোবা, 
রসুলেল্লা' তোবা! তোবা। 
কর্মকার চর্মকার কেহ বাদ নয়! 
কত শ্রাতা পতি পিতা, 
শোণিতে ঝ্বালায়ে চিতা 
তিলে তিলে পলে পলে পুড়িছে হৃদয়, 
এরা আহা চক্ষু খেয়ে, 
একটু দেখে না চেয়ে, 
ইহাদেরি একদেশী প্রতিবেশী হয়! 
ও উচ্চ শিক্ষায় ধিক্‌, 
আমি যা দিয়েছি-_ঠিক্‌, 
জগতে জঘন্য হেন নাহি নীচাশয়, 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
এ 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 
কোথায় সাগরপারে, 
ইংরেজ রূশের তারা কেহই তো নয়, 
এক গোষ্ঠী এক জাতি, 
নহে তারা এক জাতি, 
কেবল গ্রিস্টের সনে এক পরিচয়! 
তবু যে আর্মানি-নারী, 
তাহাতে ডুবিল “আল্স' অল্প কি বিস্ময়? 
তাহাদেরি হাহাকারে, 
বিলাতি আকাশ ভেঙে চুরমার হয়! 
তাদেরি- তাদেরি জন্য, 
কি হৃদয়, ধন্য ধন্য, 
ক্ষেপিয়াছে খ্রিস্টানের জাতি সমুদয়, 
কি মহান্‌! কি মহান্‌! 
করুণার যেন এক কালাস্ত প্রলয়! 
নাহি বুঝে আত্মপর, 
নাহি বুঝে দেশাস্তর, 
বিপন্ন উদ্ধারে তারা প্রাণ করে ব্যয়, 
না ছাড়ে সম্রাট রাজা, 


১৩৬ 


পাপীরে প্রদানি সাজা, 
উৎ্পীড়িত নারী-নরে দিতেছে অভয়! 
স্বাধীন তুরুত্ক-_রুম্‌, 
সুলতানের সিংহভূম, 
এস্লামের প্রিয় পুজ্য স্থান পুণ্যময়, 
আশি বছরের বুড়া, 


নিলে তার মা বোনেরে চুপ করে বয়! 
জুতা, লাখি, ঝাটা, বেতে, 
এরা না কিছুতে চেতে, 
অচেতন জড়ে কবে ব্যথা বোধ হয়ঃ 
দেও তারে শত গালি, 
দেও গালে চুনকালি, 
বেহায়ার তাতে কিবা লোকলাজভয় ! 
বাঙালি মানুষ যদি, প্রেত কারে কয়? 


৭ই আধাঢ়, ১৩০৩ সন 
লত পৃদি, ঢাকা 


মৃত্যু-শয্যায় 


১ 
মা! 
এই বড় দুঃখ মনে রহিল আমার-_ 
এই কাগঙালিনী বেশে, 
এত কষ্টে এত ক্লেশে, 
এই বিমলিন মুখ-_এই অশ্রুধার, 
দেখিয়া যাইতে হল জননী আমার! 


 প্লাডস্টোন-_ইংলভের মত্ত 


স্ 


দেখিয়া যাইতে হল জননী তোমায়, 
অন্নপূর্ণা উপবাসী, 
আত্মগহে পরদাসী, 

মুহূর্তে মুহুর্তে মর মর্ম-বেদনায়, 

দেখিয়া মরিতে হল জননী তোমায় ! 


১ 


উহু! 
এখনো মুমূু রপ্ত ভঠে উছলিযা, 
শত পত্রে অভাশিনী, 
শত বাজে ভিখাবিনী, 
স্মরিতে মুমুর্ধু প্রাণ উঠে জঙ্কারিয়া, 
বিকারে শিরায় রক্ত উঠিছে গর্জিয়! ! 


নিস্তব্ধ হৃদয়ে হয় আবার স্পন্দন, 
মৃত্যু যেন দূরে যায়, 
মৃত্যু যেন ভয় পায়, 

ঈর্ষাদগ্ধ চিত্তের এ তীব্র উত্তেজন 

থাকিতে মৃত্যুও প্রাণ করে না গ্রহণ! 


৫ 


নাহি শান্তি জননী রে এ মৃতুাশয্যায়, 
সুখ তুমি শাস্তি তুমি, 
স্বর্গ তুমি জন্মভূমি, 

জননী ভগিনী জায়া তুমি সমুদায়, 

মরণে সুখ মা কোথা তব দুর্দশায় ? 


মাতৃসমা অদ্বিতীয়, 
পূজনীয় সমতুল্য পিতৃদেবতার, 


স্নেহের পবিভ্রমূর্তি কন্যা করুণার ! 
চা 


তোমাকেই প্রাণভরে বসিয়াছি ভালো, 
তুমিই সকল ছিলে, 
শান্তি দিলে সুখ দিলে. 
তোমারি সন্তান বলে সুখে দিন গেল, 
তোমাকেই প্রাণ ভরে বাসিয়াছি ভালো! ! 
৪ 
যদিও-_ 
প্রাণের গভীব এই ভক্তিপ্রেমস্ত্রেহ, 
সামান্য পল্লীতে বাস 
করিয়াছি বারো মাস, 
গোপনে বেসেছি ভালো নাহি জানে কেহ, 
শতমুখে বাগ্মীবেশে, 
বলি নাই দেশে দেশে, 
তোমারে করেছি যত ভক্তিপ্রেমশ্রেহ ; 
স্বদেশহিতৈষী বলি নাহি জানে কেহ! 
১০ 
তবু মা তুমি তো জান হৃদয় আমার? 
এ প্রাণে যন্ত্রণা কত, 
এ হাদয়ে জ্বালা যত, 
নিত্য যে তোমার তরে কত অশ্রুধার 
ফেলিয়াছি, জান তা তো জননী আমার? 


৯১ 
কিন্ত মা এ বড় দুঃখ রহিল অন্তরে, 
বৃথাই সে অশ্রুজল, 
বর্ষিয়াছি অবিরল, 
যে তুমি সে তুমি আছ যুগযুগান্তরে, 
হল না সার্থক চক্ষু দেখিয়া তোমারে! 
১২ 
এক কিচ্দু রক্ত এই অশ্রু বদলে 
যি পারিতাম দিতে, 


১৩% 


অভাশিনী তোর হিতে, 
যে রক্ত পচিয়া গেল দাসত্ব-গারলে,__ 
হয়তো সার্থক চক্ষু হত পুণ্যফলে ! 


৯৩ 


যাক, যাহা হয় নাই, হল না এখন, 
মরিতে বসিয়া আর, 
বৃথা সে ভাবনা তার, 

বৃথা এ মুমূর্য প্রাণে মোহের স্বপন, 

এ জনমে এ জীবনে বৃথা আকিঞ্ন। 


১৪ 


কিন্ত মা, 

যদিও বাসনা মম হল না সফল, 
তথাপি আশার নেত্রে, 
জাতীয় মিলনক্ষেত্রে 

দেখিতেছি ভবিষ্যৎ শক্তিমহাবল, 

সঙ্গ্গিত করিছে তব প্রতিমা উজ্জ্বল ! 


১৫ 


পুনঃ যেন কোহিনুর করি আহরণ, 
শত সূর্যরাগবিভা-_ 
কিরীট গড়িছে কিবা 

জননি তোমার শিরে করিতে অর্পণ ; 

চমকি ত্রিলোক যেন করে নিরীক্ষণ! 


১৬ 


আগেকার হস্তন্যস্ড 

ম্লান অস্ত্র যে সমন্ত-_ 
কলঙ্কিত শেল শূল অসি ভয়ন্করী, 
মার্জিত করিছে শক্র-শোণিতে শক্করি! 


১৭ 


মা! 
এই বড় দুঃখ মনে রহিল আমার, 
সে রূপ নয়ন ভরি 


সম্া্জী- ভুবনেশ্বরী-__ 


দেখিতে নারিনু, দগ্ধ চিন্ত অভাগার, 
'এল্প্রেস্‌ ইন্ডিয়া" আজ কপালে আমার ! 


১৮ 


কেন না জম্মিনু আরো শতবর্ষ পরে, 
তখন জশ্মিবে যারা 
কত পুণাবান তারা, 
স্বর্গের দেবতা তারা মানবের ঘরে, 
জল্মিবে ভবিষ্য বংশ তোমার উদরে! 


১৪ 


যাই মা! 
যদিও ব্যকুল প্রাণ ব্যাধি-যন্ত্রণায়, 
তোমার ভবিষ্য বেশ 
করে চিন্তে মোহাবেশ, 
মিশিব তোমারি বুকে তব মৃস্তিকায়, 
ভয় কি, যাই মা তবে,__বিদায়! বিদায়! 


৮ই শ্রাবণ, ১২৯০ সন 
কলিকাতা 


১ 
একদা বসন্তে সায়াহু-সময়, 
অমর উদ্যানে তুলি ফুলচয়, 
পরিছে খোঁপায় অনঙ্গরানী, 
হেনকালে তথা আসিল মদন, 
বসনে ঢাকিয়া বদনখানি। 
হু 
কহে, “কেন হাতে ফুলধনু খান, 
ফুলের তৃণীরে দেখি ফুলবাণ, 
কোথা যাও নাথ ছেন সময়?' 
চুম্বিয়ে রতির অধরকমল 
কহে হেসে কামপুলকে পাগল,_ 
“চলেছি করিতে ভুবন জয়!' 


১৪১ 


৬৬০. 


শুনিয়া হাসিয়া প্রীবা হেলাইয়া, 
বাম করতলে কীাকালি ধরিয়া, 
বদনে অঞ্চল হাসিছে রতি, 
দ্বিতীয়ার ঠাদ হাসিতে জানে না, 
পূর্ণিমার ঠাদে সে হাসি ফোটে না, 
কুসুম হইতে সুষমা অঠি' 
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দুলিতেছে কানে কর্ণিকার ফুল, 
মাবেশে অনঙ্গে করিছে আকুল, 
কমলপলাশে নয়ন টাসা! 
জোস্নাতরল দেহমহিমায়, 
কুসুমসৌরভ উছলিয়া যায়, 
হল না_ হল না!__হয়েছে! না- না! 


৫ 


একতানে করে কোকিল কৃজন, 
একতানে করে ভ্রমর গুপ্রন, 

বাজে একতানে বাশরি বীণা! 
চতুরা রতির নয়নের বাণ, 
বুঝিয়া সময় বিধিল পরান, 

দেখ দেখি কাম বাঁচিবে কি না। 


৬ 


খসিল ঢাপের পাঁচ ফুলবাণ, 
খসিল হাতের ফুলধনু খান, 
আবেশে অবশ মদনরাজ ; 
'সাবাব হাসিয়া গ্রীবা হেলাইয়া, 
'ছি ছি ছি, প্রাণেশ মরি কি লাজ! 
প্রিয়তম। তব এই বীরপনা ? 
আপনার বল আপনি জান না! 
কেমনে করিবে ভুবন জয় £ 
তাই বলি নাথ যেয়োনাকো আর, 
বাঁচিবে না নারী দিলে আঁখি ধার, 
এ কাজ প্রাণেশ তোমার নয়! 


১২৮৫-৮৬ সন 
জয়দেবপুর. ঢাকা 


১ম 


৮ন্পনতকুতলে 


দাড়ায়ে চন্দনলতা, চন্দনচর্ঠিত যথা 
উজলিয়া উপবন, উজলি কুসুমগণ, 
চন্দনী চান্দনী তার চৌদিকে উছলে! 
চুম্বনে চন্দনরস, পড়ে বুঝি টস্‌ টস্‌, 
রাউ! চন্দনের বীচি অধরকমলে' 
সুন্দন ববণ তার, সুপীত চম্দনসাব, 
শরীরে চন্দনগন্ধ বহে পরিমলে, 
উন্নত বিশাল স্তনে, শ্বেতচন্দনের বনে, 
মদন করিছে বাস মলয় অচলে! 

সে কৃষ্ণ-চন্দনচুলে, সে শুক নিতশম্বমূলে 
ঝরিছে চন্দনফুল মৃদু বায়ুবলে, 

হৃদয় নন্দনে জানি, কেবা এ চন্দনবানী, 
বসন্তে বন্দনা আজ কবে কুতৃহলে' 


এক পাশে আছে যুবা, তারি যেন স্নেহে ডুবা, 


অর্পিযা চন্দনপ্রেম ও পদকমলে, 
৮ন্দতক তলে । 


১৭ই ভাদ্র, ১২৯৮ সন 
শেরপুর, ময়মনসিংহ 


দুটি বুলবুল 


১ 
এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল, 
পশ্চিমে ডুবিছে ববি, 
রাঙা শ্যামগ্রাম ছবি, 
লোহিতচন্দনে মাখা মনে হয় ভুল, 
কিম্বা যথা দেবদোলে, 
আরক্ত আবিরে মাখা বরণ হিন্ভুল! 
এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 


₹/ 
বে 


্‌ 


এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল! 
সন্ধ্যার শ্যামল ছায়া, 
তরুলতা শ্যামকায়া, 
শামবনে ফুটিয়াছে চারিদিকে ফুল! 
কি সুন্দর শ্যামলতা, 
মনে জাগে কত কথা, 
মলয় অনিলে হেলে মঞ্জরি মুকুল! 
এক ডালে বসে আছে দু'টি বুলবুল ! 


৯, 


এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল! 
চারিদিকে আম জাম, 
কত কি জানি না নাম, 
কদস্থ কমলা কলা কাটাল তেতুল! 
বাশ খেত- __ফাটাবন, 
শোভিতেছে, 'শিলাদহ"' শ্যাম উপকূল ! 
এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল! 


৪ 


এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল! 
সুনীল আকাশ গায়, 
লাল মেঘ ভেসে যায়, 
বিয়াবাড়ি নায়রীর রঞ্জিত দু-কুল! 
কালো মেঘ তার পাশে, 
হঠাৎ ছুটিয়া আসে, 
সে রাঙা আঁচলে উড়ে এলোমেলো চুল! 
এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল! 


৫ 


এক ডালে বসে আছে দুটি বুলবুল ! 
নেমেছে স্বর্গের রথ, 
গাথা মণি মরকত, 

শোভে দুটি “গারো হিল' শিখর অতুল। 
ফেন কাম যেন রতি, 
আসিয়াছে জায়াপতি, 


ধরণীর বুকে তাই স্তন ঘনস্কৃল ! 
এক ডালে বাসে মাছে দুটি বুলবুল 


৬ 


এক ডালে বনে ডাকে দৃটি বুলবুল! 
ওদিকে বহিছে শেরি, 

আঁচল টানিয়া নেয়__কারো নেই কুল, 
ভাসে পদ্ম-অন্তরীপ, 
প্রেমের গোলাপদ্বীপ! 

পরে কি ভুলিবে? নারী আপনি আকুল! 

এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 


ন্‌ 


এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 
অদূরে উদ্যান মমণ, 
ত্রিদিব নন্দন সম. 
যবনযুবতী জলে, 
গা ধুইছে কৃতৃহলে, 

মৈনাক মগন-গিরি মনে হয় ভুল! 

এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল 


৮ 


এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 
এ চাহে উহার পানে ; 
নয়নের টানে টানে 
সৃষ্টির ছিড়িয়া আনে আগাগোড়া মূল, 
যেখানে অতীত গেছে, 
পলে পলে পেঁচে পেচে, 
সেখানে ছুঁয়েছে সেই অসীম অকুল! 
এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 


৯ 


এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল। 
কিযে সে প্রেমের কথা, 


* শীতলপুর বাগানবাঁটী 


গোকিষ্মচন্তা-_১০ ট্রি 


কিবা মধুমাদকতা, 
মুগধ গাছের পাতা, সুগধ শার্দুল, 

মুরছিয়া রবি পড়ে, 

ও অন্তশিখর 'পরে, 
জগতে উহার নাকি নাহি সমতুল? 
এক ভালে বসে ভাকে দুটি বুলবুল! 


১০ 


এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 
লাগাইয়া গায় গায়, 
এ উহার চুমা খায়, 
আমার দেখিতে কেন বুকে বিধে শুল? 
হায় রে নারীর ঠোটে, 
বিষ কি অমৃত ওঠে, 
হয়েছে অনেক দিন, আজি তাই ভুল! 
এক ডালে বসে ডাকে দুটি বুলবুল! 


১৫ই জ্ষ্ঠ, ১২৯৮ সন 


না 


১ 
কি সুন্দর ফুল! 
নূতন বসন্তে ভেসে, কোথা হতে কোথা এসে, 
কোথায় চলেছে হায় বায়ু অনুকূল ; 
কত শত শিরা দিয়া, 
কত প্রাণে প্রবাহিয়া, 
কত হাদয়ের রক্ত করিছে আকুল! 
কি সুন্দর ফুল! 
২ 
কি সুন্দর ফুল। 
কি জানি সৌরভ মাথা, কি অমৃত প্রাণে ঢাকা, 
কি এক আনন্দ মোহ অসীম অতুল ; 
তাহার গায়ের হাওয়া, 
বছভাগ্যে বায় পাওয়া, 


১৪৬৩ 


দেবতা প্রসন্ন হলে, বিধি অনুকূল! 
কি সুন্দর ফুল। 


১০৫ 


কি সুন্দর ফুল। 
সে যখন পুবে ফুটে, চরণে তপন লুঠে, 
রবি যেন রাস্তা, তারি মেখে পদধূল! 
তাহারি রূপের ভাতি, 
সবলে অই সারারাতি, 
চিলাইর সাদা জলে শশীতারাকুল! 
কি সুন্দর ফুল! 


১৪৭ 


থু 
কি সুন্দর ফুল! 
যখ্খন সে কাছে আসে, অস্ত আতরে হাসে, 
আমারে হারাই আমি অধীর আকুল, 
মনে করি সোজাসুজি, 
স্বীকার করে না বুঝি, 
কয়েদ করিলে কোলে হইবে কবুল ! 
কি সুন্দর ফুল! 
১১ই আশ্বিন ১৩০২ সন 
করম্পিকাতা 


সে করেছে রাগ 


১ 
সে করেছে রাগ, 

নহে কি কখন হয়, হেন বণ-বিনিময়, 
০ নীল নয়ন রাঙা, ঠোটে নীল দাগ? 
না ডাকিতে পাছে পাছে, সে তো আগো আসিয়াছে, 
কেন যে ডেকেছি বলে করিত সোহাগ, 
আজ যদি শত ডাকি, শোনে না সে কাছে থাকি, 
কি জানি কি অপরাধে সে করেছে রাশ! 
কত ছলে দেখাইত কত অনুরাশ, 
আঙ্জ তারে মরি খুজে সে তো যার চোখ বুজে, 
সারাদিনে একবার নাহি 'পাছি লাগ ! 
আমি গেবে পুবদিক, সে যায় পশ্চিমে ঠিক, 
আমি চেলে দিবা আলো, সে চাহে রজনী কালো, 
পৃথিবীটা মোর সাথে করে নিছে ভাগ! 


২৬৯০ আবশ, ১৩৩০৩ সন 
কব্লিকাতা 


১৪3৮৮ 


সে বুঝেছে ভুল 


১ 
আমি তো৷ করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 
ও নহে নয়ন রাঙা, 
নৃতন আধার-ভাণ্তা 
সে বুঝি দেখেছে ফোটা নীল সু্দী ফুল! 
আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল: 


ন্‌ 
আমি তো৷ করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 
ও নহে অধর মম 
নীলাক্ত প্রবাল সম 
সে দেখেছে নিসিন্দার নবীন মুকুল! 
- আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 


৩ 


আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 
সে বুঝি দেখেছে হায়, 
নীল মেঘ উড়ে যায়, 
সেতো গো দেখেনি মোর যোৌপাখোলা চুল! 
আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভূল! 
৪ 
আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 
আমি গেছি তার কাছে, 
তাও ভুল বুঝিয়াছে, 
উড়ায়ে গিয়াছে উষা কনক দু-কুল! 
আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভূল! 
৫৫ 
আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভূল! 
আমি তো বিরহবাণে, 
তাহারে মারিনি প্রাণে, 
অতনু তাহারে বুঝি মারিয়াছে ফুল! 
আমি তো করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল! 


৩০শে খ্রাবপ, ১৩৩৬৩ সন 
ব্জিকাজ 


১৪৪ 


বালিকার খেলা 


আয় লো খেলাই, 
অই যে গগন গায়, শরতের মেঘ যার, 
আয় লো ওদের সনে ভেসে ভেসে যাই, 
উল শশাক্ক রবি, গ্রহ উপগ্রহ সবি, 
আয় লো ওদেরি মতো ফুঁ দিয়ে নিবাই! 
আয় আয় সহচরী, আয় ইন্দ্রধনু ধরি, 
আমরাও বনে বনে ময়ূর নাচাই, 
হানিয়া আঁখির ঠার, গিরি করি চুরমার, 
করতালি দিয়া দিয়া ছুটিয়া পলাই। 
শ্ক্ককষ্ঠে পিছে পিছে, চাতক ডাকিবে নিচে, 
আমরা সেদিকে নাহি ফিরে চাব ভাই! 

আয় লো খেলাই! 


আয় লো খেলাই। 
আয় মোরা প্রতিজনা, হইগে বালুর কণা, 
নিদাঘ তপন তাপে মরুভূমে যাই 
এ চারু মোহন বেশে, এ রাগ্ডা অধরে হেসে, 
মরণের মরীচিকা আয় লো সাজাই! 
আশায় হইয়ে ভ্রান্ত, ছুটিয়ে আসিবে পান্থ, 
দিব লো অনলকোল পাতিয়ে সবাই, 
নির্জল শোণিতবক্ষে, সে নির্জল অশ্রচক্ষে, 
এমন নির্জল মৃত্যু কোন দেশে নাই! 

আয় লো খেলাই! 


৩ 


আয় লো খেলাই! 
আয় লো সবে ও বালিকা, হইগে অনল শিখা, 
রজনীর অন্ধকারে জগৎ হাসাই, 
কত যে পতঙ্গ পোকা, নাহি তার লেখাজোখা, 
আমাদের বুকে এসে পুড়ে হবে ছাই! 
আয় লো খেলাই! 


আয় লো খেলাই। 
আয় লো বাড়বানলে, জায় সবে কুতৃহলে, 
সাগর সলিলবুক আয় লো পোড়াই, 
আয় লো তরঙ্গভঙ্গে, পদাঘাতে মহারঙ্গে 
ভান্তিয়া তাহার বুক লাফাইয়া যাই। 
আছাড়ি অর্পবঘান, ভেছ্ে করি শতখান, 
অনন্ত আরোহী তার অতলে ডুবাই, 
চাদের কিরণ মেখে, আয যাই বান ডেকে, 
শত জনপদ গ্রাম গিলে গিলে খাই 
আয় হাসি অট্টহাসি, ফেনিল মরণরাশি, 
গভীর কল্লোলে সেই জয়গীত গাই, 
আয় লো খেলাই! 
৫ 
আয় লো খেলাই! 
স্বালায়ে রূপের মণি, আয় লো হইব ফণী, 
দংশিব তাহারি বুকে যারে কাছে পাই, 
ভুইলে অধরপুটে, এ বিষ মন্তকে উঠে, 
কোথায় বাঁধিবে তাগা জা'গা তার নাই! 
আয় লো খেলাই! 


৭ই ভা, ১৩০৩ সন 
কলিকাতা 


১৫১ 


১৮৯৬ 


বালিকা 
ওঠেনি এখনো রবি ফোটেনি কিরণ, 
সাদা সাদা ছায়াময় জ্যোতি সুকোমল, 


হাসিমাথা আধ স্বপ্ন আধ জাগরণ, 
উজলি উঠিছে যেন নীল নভতল। 


জাগে জাগে হইয়াছে বন-উপবন, 
পবনে বহিছে ধীরে নব পরিমল, 
বালিকাৰ দেহে ছিল ঘুমায়ে যৌবন, 
এখনি খুলিবে যেন নয়ন-কমল! 


সোনার শৈশবস্বপ্ন করে পলায়ন, 

চুপে চুপে লাজভয়ে তারকার মতো, 
বালিকা রূপের উষা করে আগমন, 
পশ্চাতে লইয়া যেন স্বর্গ শত শত! 


হৃদয়ে সুমেরু-শিশু জাগিতেছে কিবা, 
অই বুঝি ভোর হয় ত্রিদিবের দিবা! 


ওর! ভাত্র, ১২৯৬ 
শীতলপুর বাগানবাচী, শেরপুর, ময়মনসিংহ 


আমরা দু-জনে করি প্রাণ বিনিময়, 
হিংসায় পাড়ার লোকে তারে বলে চুরি! 
চুরি কি এমনতর বলে কয়ে হয়? 
দিতে গেলে চুরি বলে বিষম চাতুরী! 


১৫২ 


আমার বুকের প্রাণ, বুকের হৃদয়, 

আমার বুকের রক্ত প্রেম ভালোবাসা, 
আমি কি পারি না দিতে! আমার কি নয়? 
আমি দিতে কার কাছে করিব জিজ্ঞাসা ? 


বাসিব তাহারে ভালো যারে প্রাণ চায় ; 
বল না কি হবে প্রিয়ে পরের কথায় 


দেবতা আনন্দে ভোগে সুধা সুমধুর 
পারে না দেখিতে তাহা দানব অসুর ! 


২৩শে জৈষ্ঠ, ১২৯৫ সন 
কলিকাতা 


ভয় 


কেন মিছে কর ভয় পাছে কেহ জানে, 
কি হবে বল না প্রিয়ে পরের কথায় £ 
কসিতে বসিবে বাধ আরো টানে টানে, 
প্রেম কি ফুলের মতো “ফুঁতে' ছিড়ে যায়? 


বহ জাহনবীর মতো পর্বত-পাষাণে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে তারে দেও ভেঙেচুরে, 
কি হবে বলিলে লোকে শুধু কানে কানে, 
আসে যদি এরাবত ভেসে যাবে দূরে! 


প্রেমের বিজয়শন্ধখ অই শোন বাজে, 
অই দেখ আগে আগে আসে মনমথ, 
কেন মর বিধুমুখি বৃথা লোকলাজে, 
অকৃলে ভাসায়ে কুল করে এস পথ । 


সম্মৃখে শ্মশান বুকে কাদিতেছে কবি, 
বহ শতমুখে তার হৃদয়ে জাহবী ! 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫ সন 


১৫৩ 


কলক্ক 


কলক্ক কি নহে নিন্দা, নহে লোকলাজ,_ 
তোমারে পাওয়ার নাম! যদি তাই হয়, 
তাহলে সার্থক প্রিয়ে এ জীকন আজ, 
হোক এ লোকের কথা অনন্ত অক্ষয়! 


করুক কজগৎসুক্ধ কলক্ক-ঘোষণা, 

কি আছে ইহার চেয়ে সৌভাগ্য আমার £ 
যদি সত্য হয় এক বিন্দু__এক কণা, 
বুঝিব এ পুখ্যফল বহু তপস্যার! 


কিন্তু প্রিয়ে এতে হবে তোমার তো ক্ষতি, 
স্বর্গের দেবতা তুমি আমি যে মানব, 
মানবে দেবের দয়া অসম্ভব অতি, 
তোমার কলম্ক এতে আমার গৌরব! 


তথাপি তুমি কি এতে দিয়াছ সম্মতি, 
প্রাশের সরলা প্রিয়ে দেবি দয়াবতি ? 


২১শে জোষ্ঠ, ১২৯৫ সন 
কৰঝিকাতা 


মিলন 


যেদিন প্রথম দেখা- প্রথম মিলন, 
কত কথা বলেছিলে ধরিয়া গলায়, 
একটুকু অবশিষ্ট না রাখিয়া মন, 
সমস্ত ঢালিয়া দিলে স্মেহ-মমতায় ! 


কত যে সুঙীর্ঘ শ্বাস, কত যে চুম্বন, 
বুক ভাসাইয়া দিলে কত অশ্রন্জল, 
হুদয় ভরিয়া দিলে তপ্ত আলিঙ্গন, 
এখলো প্রাণের জ্বালা হয়নি শীতল! 


তুমি তা ভুলিয়া গেছ কবে- কোন্‌ দিন, 
কারে দিতে কারে দিছ-_ হয়েছিল ভুল, 


আমারো বুঝিতে ভূল হয়েছে সেদিন, 
এখন বুঝিয়া প্রাণ হতেছে আকুল! 


দুজনে করেছি ভূল, শুধু কি আমার 
সরলা! প্রাণের স্বালা নাহি যাবে আর? 


২৮শে জোষ্ঠ, ১২৯৫ সন 
কঙ্িকাতা রী 


পত্র 


প্রতিদিন বসে থাকি পথপানে চেয়ে, 
পাইব তোমার পত্র আশায় আশায় ; 
ডোবে কত রবি শশী অস্তাচলে যেয়ে, 
একদিনও সরলারে নাহি পাওয়া যায়! 


দিনান্তে নাহি কি পাও তিল অবসর, 
মাসান্তে নাহি কি পাও মুহূর্ত সময়? 
লিখিতে একটি ছত্র__ একটি অক্ষর, 
মনে কর সময়ের এত অপব্যয় £ 


ছিল দিন এক দিন-__যেদিন তোমার, 
সংসারের শত কার্য-_শত ব্যস্ততায়, 
কত চুম্ব আলিঙ্গন কত অশ্রুধার, 

কত পত্রে কত ছত্ররে পাইয়াছি হায়। 


সেই তুমি সেই আমি সেই দুইজন, 
তেমনি সময় আছে, নাই শুধু মন! 


২৮শে জৈোষ্ঠ, ১২৯৭ সন 
কলিকাতা 


১৫৫ 


নারীর হৃদয়খানি বিমল দর্পণ, 
তারি ছায়া ভাসে প্রাণে যে থাকে সম্মখে, 
একটু সরিলে দূরে নাহি কাদে মন, 
আরেক নৃতন ছায়া পড়ে তার বুকে! 


শুন্যবক্ষে নারী যেন পারে না তিষ্ঠিতে, 
রমণী-রাক্ষসী যে ক্ষিপ্ত-আলিঙ্গন, 
পরে নব মুগুমালা নিত্য হরষিতে, 
কপোল বহিয়া পড়ে সরক্ত-চশ্বন ! 


নহে অশ্রু, বাম্পবিন্দু তোমারি নিঃম্বাস, 
মমতা জানে না নারী শুধু মৃত্যু জানে, 
দয়া নাই, দুর্বিনীতা, স্নেহে উপহাস, 

গর্বিতা গৃধিনী মন্ত ক্রোধে অভিমানে । 


রমণী-জীবনে ধর্ম নাহি এক কণা, 
পাপিষ্ঠা নারীর প্রেম মহাপ্রতারণা! 


৪ঠা পৌষ, ১২৯৬ সন 
জয়দেবপুর, ঢাকা 
প্রণয় 


নিমগ্ন অধর প্রান্তে ডুবে মরে হাসি, 
গ্রাসিল বিকট জরা জীবন-যৌবন ! 


প্রবৃত্তি বাসনা যত ক্রমে দূরে যায়, 
দূরে যায় সংসারের পাপপ্রলোভন, 
উদ্যম উৎসাহ আশা ডুবিছে সন্ধ্যায়, 
বিমল বৈরাগ্যে যেন ভেসে গেছে মন! 


ভেবেছিনু প্রেম অন্য বাসনার মতো, 
জরায় হইয়া জীর্ণ ক্রমে হবে লীন, 


কিন্তু এ বার্ধক্যে দেখি বাড়ে ক্রমাগত, 
আগেকার শতগুণ নেশায় নবীন ! 


হেরিয়া রমণী হাসে এ কিরে বালাই, 
পোড়া প্রণয়ের বুঝি জরামৃত্যু নাই? 


১৫ই কার্তিক, ১২৯৫ সন 
শীতলপুর বাগানবার্টী শেরপুর, ময়মনসিংহ 


প্রেম 


কোথায় বসতি প্রেম, কোথা বাড়ি ঘর__ 
কোন্‌ বসন্তের দেশে, মুদু মলয়ায় 

কোথা যাও ফুলপথে মত্ত মধুকর 
মধুগন্ধে অন্ধ হয়ে খুঁজিছে তোমায় 


জনম আমার গেল তব অন্বেষণে, 
খুঁজিলাম রমণীর কত চন্দ্রানন, 
ব্যথিত হইল ওযষ্ঠ চুম্বনে চুম্বনে, 
বিদীর্ণ হইল বক্ষ দিয়া আলিঙ্গন! 


ভাসাইয়া নিয়ে গেল শুধু প্রাণমন, 
কে জানে আখির ঠারে হাহাকার করা 
জাগাইয়া দিয়ে গেল চিরজাগরণ ! 


রমণীর কাছে প্রেম কে তোমারে পায়? 
প্রাণ পোড়ে মন পোড়ে নারীর হাওয়ায়! 


২৬শে মাঘ, ১২৯৫ সাল 


ময়মনসিংহ 


১৫৭ 


আলিঙ্গন 


ও নহে গভীর ঘন মেঘে অন্ধকার, 
ব্যাপিয়া গগন নীল আছে দিক ছেয়ে, 
ও জানি প্রলয়পূর্ণ আলিঙ্গন কার, 
কাহার উদ্দেশে জানি কোথা যায় ধেয়ে! 


ভুলিয়া কখন চন্দ্র ধরে জড়াইয়া, 

না পাইয়া সে অমৃত ছেড়ে দেয় তারে, 
উঠিলে অরুণ রাগা ধরে তারে শিয়ে, 
গ্রাসিয়া প্রাবিয়া ফেলে শত তারকারে! 


ও বন্ত্বিদ্যুতৎভরা ধবংস-আলিঙ্গন, 
উন্মত্ত ভৈরবমুর্তি মহাভয়ন্কর, 
বিশ্বের অসহ্য প্রেম কার গো এমন, 
ভাঙিয়া চুরিয়া ফেলে পর্বত পাথর? 


সেও কি আমারি মতো, বুঝিতে না পারি, 
ত্রিদিববাসিনী কোন্‌ ভালোবাসে নারী £ 


১লা আশ্বিন, ১২৯৬ সন 
শীতলপুর বাগানবাটী, শেরপুর 
ময়মনসিংহ 

চুন 


পড়েছে শারদসন্ধ্যা যেন ঝম্প দিয়া, 
সিন্দুর-সিদ্ধুর জলে সুদূর পশ্চিমে, 

পুর আকাশে ঢেউ লাগিয়াছে গিয়া, 
উদ্ধলি বিশাল বিশ্খ অনন্ত অর্সীমে! 


ধীরে ধীরে পুর্ণচন্দ্র হতেছে উদয়, 
অস্ত কিরণে পূর্ণ করিয়া আকাশ, 
কার গো জ্যোতির চুমা তারা সমুদয়, 
বেড়েছে টাদেরে, দেখে সুধামাথা হাস? 


সুন্দর শীতলপুর শ্যামল উদ্যান,-_ 
বসিয়া বিদেশী একা একা এ সময়, 


ফুলের বাতাসে তার খুলে গেছে প্রাণ, 
ফুলে হাসে ফুলে কাদে ফুলে কথা কর! 


সুঙগীর্ঘ নিঃস্ধাস ছাড়ে দেখিয়া বান্ধুলি, 
ফুটিয়া রয়েছে কার রাঙা চুষাগুলি! 
৪ঠা আম্ফিন, ১২৯৬ সন 


শীতলপুর বাগানবার্টী, শেরপুর 
ময়মনসিংহ 


রুচি-ফোবিয়া 


কল্পনা-কমলবনে মানসের সরে 
কৌতুকে কবিতাবালা খেলিছে বসিয়া, 
কখনো পুতুল গড়ে যতনে আদরে, 
পরীর বসম্ভবক্ষে পারিজাত দিয়া! 


প্রেমের প্রথম মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষিয়া, 
হাতে তার দেয় শর লের ভ্বালগরা, 
বিদায়ের শেবসিক্তচুমো খেতে দিয়া, 
বিরহীর অশ্রন্জলে গেঁথে দেয় মালা! 
কুরুচি-আতঙ্কে লিপ্ত সুরুচির শ্থান্‌, 
দংশিবারে সদা তারে করে আস্ফালন, 
গর্জনে কাপায় বঙ্গকাব্যের উদ্যান, 
সশক্ষে কবিতাবালা সঙ্কুচিত মন! 
কবি কহে কবিতা গো ভয় কর দূর, 
কুচি-ফোবিয়ার আমি ফরাসি-পাস্তুর! 


২৮শে ভাদ্র, ১৩০০ সন 
কল্সিকাতা 


১৫৬৯ 


১৬০ 


১৪৯০৫ 


১ 
আমরা হরিহর ! 

আমরা বঙ্গ আমরা আসাম, 
হক না মোদের সহত্র নাম, 

আমরাই সদিয়া সিষ্কু সেতু-__রামেশ্বর, 
আমরা নাগা আমরা গারো, 
কেহই তো পর নাহি কারো, 

খড়গী বর্গী গুর্খা জাঠ আর পারশি সওদাগর, 
পণ্ডিচেরি ফরাসডা্ডা, 
নামে কি যায় ভারত ভাঙা? 

কেউ বা কালো কেউ বা রাঙা একই কলেবর, 
কেউ বা চরণ কেউ বা হস্ত, 
বক্ষ চক্ষু ললাট মত্ত, 

একই দেহের রক্ত-মাংস আমরা পরস্পর! 


র্‌ 


আমরা হরিহর ! 

একই সলিল একই বায়ু, 
একই মৃত্যু পরমায়ূ, 

একই মোদের শীত বসন্ত একই দিবাকর! 
একই মোদের ক্ষুৎপিপাসা, 
একই ভরসা একই আশা, 
এক আকালে এক পেলেগে মরি নিরস্তর ! 
পিলা ফাটে একই বুটে, 
একই পিশাচ নার লুঠে, 

একই ঘৃণা একই লাজে সবাই জরজর! 
একই মোদের দণ্ড বিধি, 
একই মোদের গুণের নিধি, 

এক চরণে তিরিশ কোটি লুঠি নারীনর! 


একই ক্ষোভে একই রোষে, 

সবার বুকের রক্ত শোষে, 
গর্জে প্রাণে অপমানে বন্তর ভয়ঙ্কর! 
এক মরণে আমরা মরি সবাই নারীনর ! 


৩ 


আমরা হরিহর! 

পশুপক্ষী তরুলতা, 
ভারতের যে আছে যথা, 
অণু রেণু কীট পতঙ্গ জঙ্গম স্থাবর, 
কামান কুমার জোলা তাতি, 
হাড়ি মুচি সকল জাতি, 

মুনি খষি গরিব দুঃখী বাজা রাজ্যেশ্বর, 
নাইকো নীচ নাইক উচ্চ, 
নাইকো প্রধান নাইক তুচ্ছ, 

কোরান পুরাণ জেন্দাবেস্তা সবাই একত্তর, 
ভাই ভগ্গিনী তিবিশ কোটি, 
আমরা যদি জেগে উঠি, 


আমার তুমি জন্মভূমি কার বা রাখ ডর? 
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আমরা হরিহর! 

আমাদের যে শক্তি মরা, 

ছিন্ন অঙ্গ পীঠে পীঠে ভিন্ন পরস্পর। 
যুগযুগান্তর হল গত, 

রুদ্র হয়ে ক্ষুদ্র ছিলাম মরার অনুচর! 
আমাদের যে লক্ষ্মীরানী, 
কোন্‌ অভাগার পাপে জানি, 

সাগর জলে বাপ দিয়েছে আজি ক-বছর, 
কোন বিদেশী বণিক নেয়ে 
নিল তারে পথে পেয়ে, 

যত্ব করে রত্ম ঝাপি-__নেই নি সে খবর! 
আয় রে আমরা তিরিশ কোটি, 
ভাইভশিনী সবাই জুটি, 

লভি আজ সে নুতন শন্তি- নূতন কলেবর, 


গোবিল্দচচ্ছ-_-১১ ১৬১ 


আয় রে পুজি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর! 


১৬ 


আমরা হরিহর ! 
পদ্ঘ-আখি দিয়া, 


আয় রে সবাই দেই রে মায়ের পক্ম পায়ের "পর, 
অনেক দিন মা পায়নি পুজা 
সাগর পরা শ্যামল ভুঙ্া, 
নঙ্সিন চপ মঙ্গিন আয়ের রক্তে রাগ কর। 
আয় রে পৃঙ্জি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর! 


পুজা দেখা 


১ 
কি দেখিতে এসেছিনু কি দেখ্িনু হায়, 


এই কি সে মহাপৃজা, মহাশক্তি দশ-ভুজা, 


চরণে মহিষ সিংহ চাপিয়া বেড়ায়? 


এ যেন পাহাড়ে মেয়ে, বনে ফিরে পশু চেয়ে, 


কে জানে গারো কি নাগা চিনা নাহি যায়, 


ছাড়ে না পাইলে কারে, যারে পায় তারে মারে, 


মারিয়া মহিষ মেষ কাচা মাস খায়! 


দেহে তাই বল অতি, পশুর হিংশ্রক মতি, 


পারে না থাকিতে স্থির তপ্ত তাড়নায়, 


তাই সে পর্বতে বনে, অসুর দানবগণে, 


খুঁজিয়া খুঁজিয়া বুঝি যুঝিয়া বেড়ায়! 
কি দেখিতে এসেছিনু- কি দেখিনু হায়। 


. 


কি দেখিতে এসেছিনু- কিসের আশায় ? 


এই কি সে মহামায়া, প্রেমের পুণ্যের ছায়া, 


ভবরানী ভবজায়া? হায়, হায়, হায়! 


এ হবে কিরাতরানী, কৈলাসে সে রাজধানী, 


নিবসে নমেরুতলে গিরির গুহায়, 
পরিধানে রক্তবস্ত, হাতভরা ভোতা অস্ত্র 
শিকার করিতে বুঝি গারো হিলে যায়? 


সঙ্গে কটা ছোড়া ছুঁড়ি এসেছে পাখিতে উড়ি, 
সিন্দুরে জন্তুটা অই ইন্দুরে বেড়ায়, 

অর্ধনর অর্ধথহাতি কে চিনে ও কোন্‌ জাতি 
বিজ্ঞান অজ্ঞান তার তত্বজিজ্ঞাসায়। 

খাইয়া “পচুই মদ ভাবে ভোলা গদ্গদ 
লেংটা _বলদে চড়ি ডম্বরু বান্জার 

সঙ্গে তার দৈত্যদানা পেতিনী পিশাচ নানা 


১৬৪ 


অথবা জাপানে চীনে, সেশ্টিয়াগো মারকিনে, 
ফাসোদায় যদি পূজে ফরাসি বুটন, 


পৃজিলে রুষিয়া পারে, আমীরের এক ধারে, 
পামিরে-_ হ্বীরক দুর্গে করিয়া বোধন ; 
আপত্তি থাকে না কারো, তুরায় পৃজিলে গারো, 


কোহিমায় যদি পূজে কুকীনাগাগণ ! 
এ মূর্তি ভারতে পৃজ্জা শোভে না এখন! 
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সে পারে পৃজিতে যার মন্ত্রী জান্ুবান, 


যাব স্ত্রী রাক্ষসে হরে, অশ্নিতে পরীক্ষা করে, 
অদ্তত ত্রেতার তত্ব অদ্ভুত বিজ্রান! 

শিল্পী যার নীল নল, সৈন্য বন্য পশুদল, 
দূত যার দগ্ধমুখ বীর হনুমান,-- 

সাগরে খাইয়ে ফেন লগ্তজ্ঞান গুপ্ত সেন! 
আপনি সুষেন যার ভিষক প্রধান, 

বনের বানর মিত্র, কি বিচিত্র! কি বিচিত্র! 
সুগ্রীব গরিলা যার বন্ধু গরীয়ান, 

সে পারে সাগরপারে, পশুশক্তি পুজিবারে, 


যে অজকুলের গজ মহা কীর্তিমান! 

সে পারে পৃজিতে যার মন্ত্রী জান্বুবান! 
৫ 

এ নহে দ্বাপর ত্রেতা-আদি সত্য কাল, 


এখন গাহে না খক্‌, মাতাইয়া দশদিক, 
আর্ধাবত্তে ব্রহ্মাবর্তে বেদের রাখাল। 

এখন সে যজযূপে, যজমান পশুরূপে, 
নাহি বান্ধে কুশধ্বজে হইয়ে মাতাল! 

এখন সে সোমযাগে, মদমাংস নাহি লাগে, 
রাজারানী যজ্ঞভূমে নাহি চষে হাল! 

নাহি সে সুরথ* আর, ব্যাধে নিল রাজ্য যার, 


সে অসভ্য অশিক্ষিত বন্য নরপাল! 


* সচ টক্লোচিষ মন্তম্তরে কোলাপূর্যাধিপতিঃ। শব্দকজসদ্রম। সুরথ স্বারোচিষ মন্তস্তরে কোলাপুরের 
অধিপতি ছিলেন। এই কোলাপুর পশ্চিমঘাট-সাল্লিধ্য রাজ্য। মন্ত্রীর বড়যস্ত্রে বিপ্রোহী প্রজা ও কিরাতকর্তৃক 
সুরথ রাজাচাত হইয়া বনে বিতাড়িত হন এবং রাজালাভের জাশায় সরিতটে বাসন্তীপৃজা করেন। সম্ভবত 
এই বন পশ্চিমঘাট গিরির পশ্চিমোপকূল হইবে ও এই সরি আরব সাগর হইবে। রাম পূর্বোপকৃলে 
সাগরবক্ষে সেতুবন্ধে ও সুরথ পশ্চিমোপকৃূলে সাগরভটে পুজা করেন। সুরথের পৃজাও প্রায় ভারত ছাড়া। 


১৬৪ 


সে নিষ্ঠুর বর্বরতা, নাহি সে বলির প্রথা, 


ভারতে নাহি সে আর অন্ধ মোহঙাল, 
এ নহে ভ্বাপর ত্রেতা- আছি সত্য কাল! 


ঙ 


এ সুর্তি ভারতে কেহ পূঙ্জেনি কখন, 

পঞ্চালে কি পঞ্চনদে, ইন্দ্রপ্রস্থে কি মগধে, 
বিদিশা কি বারাণসী গয়! বৃন্দাবন, 

অবস্তী কি অযোধ্যায়, মথুরা কি মিথিলায়, 
আর্ধাবর্তে ব্রক্মাবর্তে কর অন্বেষণ, 

দেখ সে দ্বাপর ত্রেতা দেখ কত জিত জেতা, 
বলি বেণু পৃথু রঘু পা দুর্যোধন, 

এ হেন বর্বর বেশে, কোন্‌ দিন কোন্‌ দেশে, 
বিস্বমূলে বিশ্বশক্তি করি আবাহন, 

কোন রাজা কোন ভক্তকে, পৃজেনি পশুর রক্তে, 
এ যে পিশাচের পূজা প্রেতের কীর্তন, 
এ মূর্তি ভারতে কেহ পূজেনি কখন! 


ণ. 


যে দেশে উজ্জ্বল চির জ্ঞানের কিরণে, 

যে দেশে জন্মেছে বুদ্ধ, নিষ্কাম পুরুষ শুদ্ধ, 
জীবন দিয়েছে জীব দুঃখ নিবারণে, 

করুণা মমতা যার, সীমাশুন্য পারাবার, 
পৃথিবী প্লাবিয়া আছে অমৃত প্লাবনে, 

যে দেশে শচীর সুতে, আত্মবৎ সর্বভূতে 
ধরণী করেছে ধন্য প্রেম বিতরণে, 

অহিংসা পরম ধর্ম, যে দেশের পুণ্যকর্ম, 
যে দেশে সে কর্মফল অর্পে নারায়ণে, 

যে দেশে সে বিশ্বরূপে, পৃজা করে বিশ্ব রূপে, 
এএকং এব অদ্ধিতীয়ং, মন্ত্র উচ্চারণে, 

স্কটিকের স্তস্তে হরি, অটল বিশ্বাস করি, 
যে দেশে দৈত্যশিশু ডরেনি মরণে, 

সেই দেশে হায় হায়, এ মুর্তি কি শোভা পায়, 
এ যে রাক্ষসের পৃজা রুধির তর্পণে, 
ভারত উজ্জ্বল আজ জ্ঞানের কিরণে! 


এ মুর্তি ভারতে পুক্জা শোভিবে না আর, 
ভারত এ পশুবলে হবে না উদ্ধার! 


১৬৫ 


গড় সে প্রতিমাখানি, মমতার মহারানী, 
বিশ্ববিজয়িনী শক্ষি শ্েহ করুণার, 

শান্তি পুষ্টি শ্রদ্ধাভক্তি, আত্মারাপা আদ্যাশক্তি, 
স্নেহ দয়া দশ অস্ত্র দশ হাতে তার, 

শঙ্কর তপস্যা সন্ধি, লক্ষ্মীরূপা মহাখাদ্ধি, 
জ্ঞানের বিমল জ্যোতি হাসাও বিদ্যার, 

কার্তিকেয় কর্মে কর, উদ্যমে সে বিদ্নহর, 
সেবা দিয়ে গড় মুর্তি জয়া বিজ্জয়ার! 

এক হবে সত্য ব্রেতা, এক হবে জিত জেতা, 
দেখিবে ব্রক্মাণ্ড বিষ্ব বিশ্বরূপ তার। 

তারি শ্রদ্ধা দিয়ে তারে, পৃজ আত্ম-উপহারে, 
পাইবে অভয় বর তবে অশ্থিকার, 
ভারত এ পশুবলে হবে না উদ্ধার! 


৮ই কার্তিক, ১৩০৫ সন 
বাঁশাটি মুক্তাগাছা 


ধ্বংসের পথে 


সকলি ধবংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে! 
কেহ অশ্ব কেহ গজে, 
কেহ যায় পদব্রজে, 
কেহ স্বর্ণ চতুর্দোলে, কেহ যায় পুষ্পরথে ; 
সকলি ধ্বংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে! 
কেহ সুখে কেহ দুখে, 
কেহ ফুল্ল হাস্যমুখে, 
কেহ যায় দদ্ধ বুকে স্বলিয়া মরম ক্ষতে, 
সকলি ধ্বংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে! 


ধৃতি ক্ষমা দয়া নেহ শৌচমিস্জরিয় নিগ্রহ। 
ধীর্ষিদ্যা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণং ॥ 
্ক্মাচর্যেন সত্যেন তপসাচ প্রবর্ততে। 

দানেন নিয়মেনাপি ক্ষমাশৌচেন বলত ॥ 
অহিংসয়া সূশাস্ত্যাচ অন্তেয়েনাপি বর্ততে। 
এতৈর্মশভিরঙ্গৈত্ত ধর্মমেব প্রসূচয়েৎ॥ 


১৩৬ 


কি বসন্ত কি বরষা, 
সকলেরি এক দশা, 
কেহ কোথা নহে বসা হেমন্তে শীতে শরতে, 
গ্রহ উদ্ধা উপগ্রহ, 
কত সূর্য শশী সহ. 
চলেছে ব্রন্মাড কত অনন্ত সৌরজশগতে ; 
কি অমর কি অঞ্জর, 
বক্ষ রক্ষ বিদ্যাধর, 
নম্দনে ক্রন্দন শুনো সুমেরু স্বর্ণ পর্বতে । 
সকলি ধংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে! 
বাগ যজ্ঞ পুণ্য পাপে, 
আশীর্বাদ অভিশাপে, 
অনিরুদ্ধ মহাগতি কি স্বরগে কি মরতে! 
কি স্থাবর কি জঙ্গম, 
নাহি কোন ব্যতিক্রম, 
চলিয়াছে এ নিয়ম অনাদি অনন্ত হতে, 
সকলি ধ্বংসের পথে! সকলি ধবংসের পথে! 
এ ভীষণ তীমাবর্তে, 
যায় যে গহুরে- গর্তে, 
তিলে তিলে এত যাত্রী অরুদে অযুতে শতে, 
কে কবে দেখেছে উহা, 
কে কন্দর অন্ধগুহা, 
কত গেছে কত আছে কত যাবে ভবিষ্যতে ! 
কত সত্য কত ব্ররেতা, 
কত খাবি উধর্ধরেতা, 
করিল তপস্যা কত এ বিশ্বে-_পুণ্য ভারতে, 
কে কবে জেনেছে সত্য, 
কে পেয়েছে প্রন্ব তথ্য, 
কোথা সে গতির গতি মিলন অসতে সতে! 
জননী ভগিনী জায়া, 
যাদের মমতা মায়া 
হাদয়ে রয়েছে ভরা হীরা মণি মরকতে, 
এমন প্রকাণ্ড স্কুল, 
সারাটা বিশ্বাস ভূল, 
পারি না ভাবিতে ইহা কোন রূপে কোন মতে, 
সকলি ধংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে। 
জাতক্কে কাপিছে হিয়া, 
উঠে প্রাণ শিহরিয়া, 
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কি উদ্দেশ্যে কি সংকল্প এ অনন্ত মহাব্রতে, 
এ রহস্য অতি গৃঢ় 
এখানে সকলি মুঢ়, 

অভেদ বেদান্ত বেদ বৈশেষিক ভাগবতে, 

সকলি ধ্বংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে! 
ওহে ভগবান হরি, 
দেও হে করুণা করি, 

তোমাতে বিশ্বাস ভক্তি অধম শরণাগতে, 
দেও হে চরণ রাঙা, 
ভীতচিত-ভয়-ভাঙা, 

হে মুকুন্দ! হে মুরারে! হে কৃষ্ণ! কমলাপতে ! 
জীবনের নাহি বাকি, 
কাতরে সভয়ে ডাকি, 

দেখা দেও কমলাখি যমুনা শ্যাম-সৈকতে! 
তোমাতে দিলাম ঝাপ, 
লহ পুণ্য লহ পাপ, 

নম নারায়ণ হরি নম কৃষ্ণ ভগবতে ! 


১লা৷ আশ্বিন, ১৩০৯ সন 
তারাটি, মুক্তাগাছা 


শত 

৯ 
রমণী আমার শক্র, আমি শত্রু তার 
প্রথিবীতে হেন শত কেহ নহে কার। 
শশাছ্ছের রাহ শক্র সে তো গিলে ছাড়ে, 
আমি করি চিরগ্রাস পাইলে তাহারে! 
সে যদি সাগর হয় পৃথিবী প্লাবিয়া, 
আমি সে অগন্ত্য খষি গিলি তারে গিয়া! 
কঠিন পাষাণময় সে হলে পাহাড়, 
আমি হয়ে মহাবন্জর শিরে পড়ি তার! 
সে যদি জলদ হয় নিগ্ধ সুশীতল, 
আখি হই বুকে তার অশনি অনল! 
সে যদি পৃথিবী হয় লোকরক্ষা হেতু, 
আমি স্তায় মহারিষ্টি হই ধূমকেতু! 


মরণ মরণ মম মরণ কেবল, 
মৃত্যুময় এ জীবন বহিতে না পারি, 
রমণী আমার শক্র, আমি শত্রু তারি! 


১লা কার্তিক, ১৩০৩ সন 
কলিকাতা 


সে কেমন? 


১ 
কেন গো তাহারে হায়, পরান জানিতে চায়, 
কি হবে তাহারে দিয়ে কোন্‌ প্রয়োজন? 
বুঝি না কি হবে লাভ, ঘুচাইবে কি অভাব, 
করিবে প্রাণের কোন্‌ বাসনা পূরণ? 
বুঝিতে নাহি যে পারি, সে চির অচেনা নারী, 
সে যে কি করিবে হায় করুণা এমন, 
কি হবে জানিয়া তারে, কোন্‌ প্রয়োজন! 


চে 


যা খুশি সে হৌক তাই, কি হবে জানিযা ছাই, 
খামোখা প্রাণের এই আশা আকিছ্ষন, 
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কক্জনায় হরি হরি কতবার ভাঞ্চি গড়ি, 
আলে হয় একবারো হয় না তেমন! 

শুধু কুমালের চাক, পরানে দিতেছি পাক, 
দিবা লরাতি এক ভিলা নহে নিবারণ, 
পারি না গাড়িতে তারে, হায় পে কেমন £ 


সে ও যদি হেসে উঠে, তবে কি চকোর ছুটে, 
উল্লাসে উচ্ছলে সিন্ধু করিতে চুম্বন £ 

তাহলে শশীরে দেখে, তার আলো প্রাণে মেখে, 
তাহার পিপাসা যে শো হত নিবারণ £ 
তাহা তো হয় না সই. তার সে অম্বত কই, 
সে যেন আরেক শশী কেমন কেমন! 


শ্যামল বসন পরা, বিবিধ কুসুম ভরা, 

সে কি গো এমনি এক বসন্তের বন? 
তারো কি সুরভি শ্বাসে, এমনি আমর আসে 
তাহালন্ো অধরে হেন মধু নিমন্ত্রণ £ 

সে যদি হইবে তাই, তবে কি যাতনা পাই, 
বনে বনে পাইতাম তার দরশন ; 

দেখিতাম যথা তথা, নে কোমব বাক্ততা, 
প্রসারিয়া রহিয়াছে পুস্প-আলিঙ্গল ! 

কপ্পোল কুসুম-কুস্ড আতর অস্ত চন্য 
শুনিতাম শাখে শাখে, কোকিলের কুছ ডাকে, 
তাহি সোহাগের হায় শুভ সম্ভাবণ ! 

সে যদিও ফুজ হয়, এ ফুল ০ ফুল নয়, 
এ অধু সে মধু নয় কভু কদাচন, 

সে আরেক ফুলবধু, তাহারি আরেক মধু, 
তাহারি আরেক শোভা কেমন কেমন! 

না খাইল্া শ্রাণে লাগে, না দেখিয়া প্রাণে দাগে, 
না শুনিয়া অনুলাশগে আগে মতে মন, 

সে যেন শো কোথাকার আনল্লেক নন্দ হ 


১৭৩১ 


৫ 


সে কি ত্রিদিবের উধা, পরে পারিজাত ভূষা, 
তরুণ অরুণ লেপে চরণে চন্দশ? 

তারি কি পায়ের দাগে, হেম আভা মেঘে লাগে, 
গগনের নীল পথে করিতে ভ্রমণ? 

প্রসন্ন প্রভাতে মরি, তাহারি কি ছায়া পড়ি, 
নদী নদে হদে বিলে ফোটে পল্মবন? 

তারি কি স্বর্গীয় গন্ধে, পরিমল মকরন্দে, 
আনন্দে ভুবন তরে সুধা সমীরণ ? 

এক পায় দুই পায়, সে যখন গেয়ে যায়, 
তাহারি কি কুছুরবে শিহরে কানন? 

হায় সে অমৃত স্পর্শে, কে জাগে আনন্দে হ্র্ষে, 
কে পায় এ মরদেহে অমর জীবন £ 

কে জানে সে দেবউষা মধুর কেমন? 


ঙ 


কপাল শঙ্ধের মতো, গোল শুভ্র সমুন্নত, 
সে নাকি লাবণ্যশ্রীর রাজসিংহাসন £ 
সুনীল বঙ্কিম ভুরু, অমৃতের রাজ্য শুরু, 
অনঙ্গ করেছে নাকি সীমা নিরূপণ? 
লেখা নাকি দুই ছত্র, সুধাপূর্ণ প্রেমপত্র, 
অপূর্ব অমরকাব্যে কমল নয়ন? 

কার ভাগ্যে কেবা পড়ে, স্বর্গমর্ত একত্রে, 
কে জানে সুখের সেই বিশ্ব অধ্যয়ন,_ 
সে এক অমর কাব্য অপূর্ব কেমন! 


৭ 


দয়া মায়া নাহি যারি, আমি জানি সেই নারী, 
আমি জানি রমণীর ইহাই লক্ষণ, 

শোণিতে অনল স্বলে, ধমনীর লৌহ নলে, 
অগ্নিগিরি হৃৎপিণ্ড ধাতু প্রত্রবণ! 

মুখে মধু হাতে ছুরি, আঁখি ভরা প্রাণ চুরি, 
ভূরুর অসিতে সে যে বলি দেয় মন, 
আলোক দিবসে খালি, নিশিতে সে যহাকালী, 
বিশাল গরাসে তার গ্রাসে ক্রিভুবন। 

বরধি শীতল বারি, জানি সে জলদ নারী, 
অনায়াসে হানে বুকে জশনি ভীষণ, 


১৭১ 


ভিতরে সে শের আলি, ডাকাতি দস্যুতা খালি, 
বাহিরে সে শুদ্ধ বুহ্ধ শুক সনাতন ! 

দিতে গেলে হাত পাতে, নিতে গেলে ধবে হাতে, 
আপনার পাচ কড়া,__-সরঙল কেমন ! 
বিধাতা নারীর বেশে, পাঠায়েছে নরদেশে, 
দ্বেষ হিংসা কপটতা পাপ প্রলোভন, 
মহাকুষ্ঠ মহারোগ, নরের নরক ভোগ, 
পাঠায়েছে বুক ভরা সাধিয়া মরণ, 

কামুক বোকারা খালি, সুখে দেয় করতালি, 
ভাবি তারে ত্রিদিবের ইন্দ্রের নন্দন ! 

আমি দেখি রাঙা ঠোটে, আগুন জ্বলিয়া ওঠে 
ফুঁ দিলে প্রাণের মাঝে, নহে চুম্বন, 
আমি দেখি নাগপাশে, রমণী জীবননাশে, 
আনন্দে বর্বর ভাসে- বলে আলিঙ্গন! 

আমি জানি রমণীর ইহাই লক্ষণ! 


৮ 


সেও যদি নারী হবে, এমনি নিষ্ঠুর তবে, 
নিশ্চয় তাহারো হেন পাষাণের মন, 

আমি যে চিনিতে পারি, ধর্মের লেফাফা নারী, 
আমি চিনি “হলওয়ে'র মহাবিজ্ঞাপন ! 

হায় সে বিজয় বড়ি, কত খাইয়াছি হরি, 

কত ০ অম্তরস করেছি সেবন, 

কত কড্লিবার তেল, খাইয়া জীবন গেল, 
কেপলার স্কটু আর মলার্স্‌ ভিজন ! 

চিনি সে অটো ডি রোজ ইউডিকলন, 

একটু শুঁকিতে হায়, হাওয়ায় উড়িয়া যায়, 
পকেটে রাখিলে তবু করে পলায়ন ! 

জানি সে বাসর ঘরে আসর গ্রহণ, 

জানি তার ব্রহ্মা ভাষা, নাকে কাদা, চোখে হাসা, 
বাছিতে বাছিতে খায় মাছিতে যৌবন ! 

চিনি সে সত্যের শূর্মা জ্ঞানের অঞ্জন, 

“ভূতের সে “মুক্তিসেনা", পেতিনীরে যায় চেনা, 
অপাঙ্গে পাপের সঙ্গে সদা করে রণ! 

সেও বদি নারী হবে, সেও তো এমনি তবে, 


ক্ষুধিতা বাক্ষসী কিস্বা বাঘিনী ভীষণ, 
বুক চিরে হায় হায়, সেও তো শোণিত খায়, 
সেও সে নারীর বংশে নারী একজন 


২১শে ফাল্গুন, ১৩০১ 


শাবণ 


টা 


বুম ঝুম গুম গুম্‌ গুক গর্জন, 

চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ ' 
নাহি পথ নাহি ঘাট, 
ডুবিয়ে গিয়েছে মাঠ, 

অবিনল নবজল ঘন বরষণ' 
নদ-নদী খালে-বিলে 
সকলে গিয়েছে মিলে, 

ু-কুল ভাসায়ে হবে আকুল প্লাবন! 
অথই অগাধ জল্‌, 
নাহি কূল নাই তল, 

শশী রবি যত সবি তাহে নিমগন, 

অতলে ডুবেছে আজ ভূতল গগন' 

২ 

চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ, 
কাপায়ে শালুক সুন্দী, 
কোডা সে ডাকিছে কুন্দি, 

করিয়ে ব্কিম শ্রীবা গর্বে আস্ফালন ; 
চরণে ভাঙিছে ধান, 
পদ্মপাতা খান খান, 

ঘূর্ণিত চূর্ণিত জলে গ্রহতাবাগণ ! 
কুমুদ কাননে কুঁড়ি, 
ভ্রক্ষেপে চাহে না ছুঁড়ি, 

সে যেন আরেক রাজ্যে খোঁজে অন্য জন! 

চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ! 


১৭৩ 


১০ 


চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ! 
চিলাইর নীল চেলি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে ঠেলি, 
ছুটিয়া যাইতে লয় লুঠিয়া পবন, 
কলমি কোমল হাতে, 
ধরে তাই কচি পাতে, 
বাকাল কাকালে বালা করে সম্বরণ! 
শৈবালে -শিঙারা পাতা, 
চুলে সে চিরুনি গাথা, 
উল্গটিয়া পালটিয়া খেলিছে কেমন! 
এলো চুলে খোপা খুলে যেন পলায়ন! 


৪ 


চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ! 
শ্যামল গ্রামের গায়, 
শ্যাম জলে বয়ে যায়, 
ডুবাইয়া চুবাইয়া শ্যাম বীগ্লাবন! 
কয়ে যায় কত কথা, 
লয়ে যায় কত ব্যথা, 
ঘোমটার ঘামে মাখা কৃত আলাপন, 
কদম কুসুম সহ, 
কত আশা ভালোবাসা বাসি- পুরাতন! 
কাননে কেতকী ফুল, 
কন্টকে ঢাকিয়ে কুল, 
বিরলে বসিয়ে আছে বিধবা যেমন, 
তারি যেন প্রাণ ফাটে ; 
নিয়ে সে অঞ্চল ঢাকা হৃদি-বিদারণ 
চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ! 


৫ 


আসিতে বলিলে কেন--কি তোমার মন? 
চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ! 
আমার নাহি যে তরী, 
তাই যদি ডুবে মরি, 
না পারি হইতে পার করি সম্ভরণ, 
যদি গো কুমুদ দলে, 


জড়াইয়। ধরে গলে, 
তব করুণার হবে কোমল বন্ধন! 
দ্রব মরকতে তবে 
সলিল সমাধি হবে, 
অতল স্তরেহের ততো শীতল শয়ন 
আদর মমতা মেখে, 
চঞ্চল অঞ্চল তব শ্যাম ধান বন! 
তোমার অমৃত হাসি, 
উপরে রহিবে ভাসি, 
অমল বিমল বাসে কমল কানন, 
দিগন্ত ভাসিয়ে যাবে, 
সে হবে তোমার প্রেম কল আলাপন! 
বিশুভ্র মুকুতা দ্রব, 
বরষিবে মেঘ সব, 
তোমারি সে লাজ্বন্ত প্রেমার্র নয়ন, 
বহিবে তোমারি শ্বাস, 
কমল কদশ্ব বাস, 
অমিয় আশ্বাস দিয়া চল সমীরণ! 
চুদ্বিবে প্রভাত রবি. 
তোমারি অধর ছবি, 
নিশিতে জ্রাগিবে শিরে তব চন্দ্রানন, 
ব্যাপিয়া আকাশ ভূমি, 
ব্যাপিয়া আমারে তুমি, 
ব্যাপিয়া রহিবে মম অনম্ত মরণ। 
আসিবে সীতার দিয়ে, 
দেখো তুমি দাঁড়াইয়ে, 
চিলাইর নীল বুকে সে নীল শয়ন, 
দেখিয়ো কদনম্থে হেলি, 
পদ্মবনে প্রেম কেলি ; 
হেলাইয়া দোলাইয়া নীল সুম্দীবন, 
তরঙ্গ আসিয়া কুলে, 
তোমার চরণ মূলে, 
শেষ নমস্কার মম করিবে অর্পপ! 
চল চল ছল ছল উছলে শ্রাবণ! 


১লা ভাত্র ১৩১০ সন 
দেবনিবাস, ময়মনসিংহ 


১৭৬ 


অগ্রস্থিত'কবিতা 


তারা 


অনন্ত বসন্তাকাশ রয়েছে ব্যাপিয়া, 

শীলে নীলে মিলে মিলে জ্যোতি সমুদায়, 
ও কি গো'তার তারকাদাম এত মোহ দিয়া 
মারাত্মক মমতায় মৃদু মৃদু চায়? 

না না না, সে দেবরানী দেব দেশে গিয়া 
আজিও সারদা বুঝি ভোলেনি আমায়, 
শত চক্ষে শত স্নেহে দেখিছে চাহিয়া, 
স্বগমিত্্যব্যাপী তার দীর্ঘ পিপাসায়। 
তাহারি মমতা মাখা মিঠা মিঠা চাওয়া, 
তাহারি সলাজ আঁখি “দিনে নিবে যাওয়া' 
তারি মান নবঘন চুরি করে মন! 

এত প্রেম এত দয়া আছে আর কার, 
সারা রাত জেগে থাকে শিয়রে আমার? 


সাহিতা, জোষ্ঠ, ১২৯৮, পৃ ১০৫ 


স্বদেশ 


স্বদেশ স্বদেশ কর্ছ কারে এ দেশ তোমার নয় ₹- 
এই যমুনা গঙ্গা নদী, তোমার ইহা হত যদি, 
পরের পণ্যে, গোরা সৈন্যে জাহাজ কেন বয়£ 
গোলকুণ্ডা হীরার খনি, বর্ম ভরা চুনি মণি, 
সাগর সেঁচে মুক্তা বেছে পরে কেন লয়? 
স্বদেশ স্বদেশ কর্থ কারে, এ দেশ তোমার নয়! 


৯২ 
এই যে ক্ষেতে শসাভরা, তোমাব এ নয় একটি ছড়া, 
তোমার হলে তাদের দেশে চালান কেন হয়? 
তুমি পাও না একটি মুষ্টি, মবছে তোমার সপ্তুশোষ্ঠী, 
তাদের কেমন কান্তি পুষ্টি _ভ্গ ভরা জয়। 
তুমি কেবল চাষের মালিক, প্রাসেব মালিক নয় ! 

৬. 
স্বদেশ স্বদেশ কর্ছ কাবে, এ দেশ তোমার নয়, 
এই যে জাহাজ. এই যে গাড়ি, এই যে পেলেস-_ এই যে বাড়ি, 
এই যে থানা জেহেলখানা__এই বিচারালয, 
লাট ছোটলাট তারাই সবে, জজ মাজিস্টব তারাই হবে 
চাবুক খাবাব বাবু কেবল তোমবা সমুদয়-- 
বানুচি, খানসামা, আমা, মেথর মহাশয় 

৩. 
স্বদেশ স্বদেশ কর্ছ কারে এ দেশ তোমাব নয়। 
আইন কানুনেব কর্তা তাবা, ভাদেব স্বাথ সকল ধাবা, 
বিজ্ঞার্ভ ভবা সুখ-সুবিধা তাদের ভাবতময়, 
তোমাব বুকে মেরে ছুবি, ভরছে তাদের তেরজুডি, 
তাদের চার্চে তাদের নাচে তাদের বলে ব্যয় ; 
একশো বকম ট্যাক্স দিবা, ব্যযেব বেলা তোমান্ত কিবা 
গাধার কাছে বাধার বল বাঘেব কবে ভয়? 
স্বদেশ স্বদেশ কর্ঘ কারে, এ দেশ তোমাব নয় ! 

€ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোদের নয়! 
যে দেশ যাদের অধিকারে, তারাই তাদের বলতে পারে, 
কুকুর মেকুর ছাড়াল কবে দেশের মালিক হয়? 
যে সব বাবু বিলাত গিয়ে, বাবুনীদের সঙ্গে নিয়ে, 
“বৃটিশ বরণ' বলে দাবি কর্লে নাকি বিলাত পাবি? 
লঙ্জাহীনের গোষ্ঠী তোরা নাইকো লজ্জা ভয়! 
এই যদি রে 'বৃটিশ বরণ' লজ্জা কারে কয়? 

ঙ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোদের নয়, 
কার স্বদেশে কাদের মেয়ে, এমনতর পথে পেয়ে, 
জোর জবরে গাড়ির ভিতর কাপড় কেড়ে লয়? 
নপুংসকের গোষ্ঠী তোরা, জন্ম-অন্ধ কানা খোঁড়া, 


গোবিল্দচন্ত্র-_ ১২ ১৭৭ 


ভিন্ডিয়ালা পাজ্ধাকুলি-পিলা ফাটার ভিজ! 
কাব স্বাদেশে সর্বনেশে এমন অভিনয় ” 

ন্‌ 
প্রদেশ খদেশ বলিস কারে, এ দশ তোদের নয়। 
'আাঠাল লাঠি তাহার সাটি চিলদিলের কথা খাটি, 
এ তেতো নহে গার পেয়ালা চমক দিয়ে জয়! 
(দেখতে যারা কাপে ডবে, মাববার আগে আপনি মরে, 
পুবির বদল খুশি করে হসলাম মহাশয় 1? 
স্বদেশ দেশ করবিস্‌ কারে, এ দেশ তোদের নয়! 

০ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোদের নয় ! 
সোনার বাঙলা সোনাব ভূমি হীরার ভারত বল্লে তুমি, 
ভাবত শামা» আসবে কোলে, এই কি মনে লয়? 
সোনা “যাদু মিজ্িভাষে, ছেলে-মেয়ে কোলে আসে, 
শ্ববাজ। ভাহে লাবাজ, চাহে কাজে পবিচয় । 
ক্শিল কথায় তুষ্ট নহে 'ভবি' মহাশয় ! 


৪৯ 


প্দেশ দেশ করিস কাবে, এ দেশ তোদের নয় ! 
শাদের বাজো তোদের থাকা, ভাদেব ব্াক্কে তোদের টাকা, 
তাদেন নোটে ভারত ঢাকা--বিশাল হিমালয় । 
তাদের কলে তোরাই কুলি, তারাই নিচ্ছে টাকাগুলি, 
তোদের কেখল ভিস্ষার খুলি-_ক্ষুধায় মৃত্যু হয়। 
তারাই রাজা, তারাই বণিক, তাবাই সমুদয় ! 
৯০০ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোদের নয়! 
কিসের বা তোর নেপাল ভুটান, সবই তাদের পায়ে জুটান, 
কুত্তার মতো প্রচ্ছ গশুটান_ শিয়াল দেখে ভয়! 
অই যে ওদেব “কাটামুণ্ড' সতাই ও কাটা মুগ, 
বাস্তর যেমন মবা তুশ্ু হা করিয়ে রয়! 
কেতব মতো প্রচ্ছ লুটান ভ্টান মহাশকস ! 
১১ 
দেশ হাদেশ কবিস্‌ কবে, এ ছেশ তোদের নয়, 
করছ মিআ্র-- নবাব বাঙ্তা, সবাই দেখি দক্ষ সাজা, 
একটাও লয় মানুষ তাজ্া-_-অজ্াার মাপা বয়, 
গুগুঞ্না সব আনুষ হলে, কোন্‌ দিকে কে যেত চলে, 
ডেনিস। শেনিস টেনিস খেলে ভারততভভূমি লয় ই 
অরুদেশের গরু কাটা ভারত করে জয়? 


১৭৬৮৮ 


১২ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোদেব নয 
যঙ্খন বাদশা মুসলমান, তখন তাদের হিন্দস্থান, 
ইংরেজ “ইন্ডিয়া' বলে এখন কেড়ে লয়' 
অযোধ্যা কই-__“'আউধ' এ যে. দাক্ষিণাত্য ডেকান সে যে, 
“সিলনে' গিলেছে লঙ্কা-_ মুক্তা মপিময়! 
ডমাউন আর ডিউ গোয়া, চুনিপাম্না সোনার মোয়া, 
যায় না তাদের ধরা ছোঁয়া-_কে দেয় পরিচয়? 
বাবণাবত- হন্দ্রপ্রস্থ, কই সে তোদেন সে সমঞ্ত, 
“দিল্লির “ডিল্ি' হল, আরো বাকি হয়? 
স্বদেশ বলে করলে দাবি, আর কি তোবা এ দেশ পাবি? 
এ নয় তোদের ভাবতবর্ষয চিন হর্ষময! 

১৩ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোদের নয় ! 
কই সে শিল্প, কই সে কৃষি, কই সে যঞ্জ---কই সে খষি, 
কই সে পুণ্য তপোবনে ব্রহ্ম বিদ্যালয় 
কোথায় বা ব্রহ্মচর্য, অসীম স্থ্র্য, অসীম ধৈষ, 
কই বা উগ্র সে তপস্যা--ইন্দ্রে লাগে ভয়? 
কোথায় অসীম শৌর্ষে-বীর্ষে অসুব পবাজ্জয় ? 
স্বপ্ধে দেখে গোলাগুলি, চমকে উঠিস্‌ ভেডাগুলি, 
উইয়ের টিবি দেখে তোদের শিবির বলে ভয়' 
প্রতিজনের প্রতি বক্ষে, কোটি কোটি, লক্ষে লক্ষে, 
কই সে তাদের দেশভক্তির দুর্গ সমুদয়, 
বিশ্বগ্রাসী অগ্রিসিদ্কু, কই সে বুকের রক্তবিন্দু, 
পর্শ থাকুক দর্শনে তার শত্রুকুলক্ষয় ! 
লোহার চেয়ে মহাশক্ত, ভক্ত-বীরেব মাংস রক্ত, 
তাদের বুকের অস্থি দ্যা বস্ত্র তৈযাব হয়, 
ব্হ্মাবর্তে প্রথম আসি, তাইতে তারা দৈত্য নাশি, 
পুণাভূমি ভাবতভূমি প্রথম করে জয় 


তাদের "স্বদেশ" ভারত ছিল, তোদের স্বদেশ নয়। 


নব্যভারত, পৌষ, ১৩১৪ 


১৭৯ 


তাড়কার বন 


৯ 
আবার ভাপত হইয়াছে 'তাড়কার বন! 
আবার দারুণ প্রাক্ষসেরা, সারা ভারত কর্পে ঘেরা” 
জলে স্বলে দিগদিগন্ক সকল আচ্ছাদল ! 
ছিল রাজ্য যত কটি, সকল হল পঞ্ষব্টী, 
শঙ্কা নাইকো ডক্ষা মেরে, বেডায় খর দৃষণ ! 
বাব ভাবত হইয়াছে ভাড়কার বন! 

স্ 
আনার ভাবত হইয়াছে তাড়কার বন! 
নাইকো দেশে দুর্ঘ-হবি, গরু বাছুর খাচ্ছে সবি-__- 
উজাড় কার্পে বাক্ষসেরা পশুপক্ষীগণ,__ 
নাইকো মাংস, নাইকো মৎস্য, নিত্য লুঠে ফুল শস্য, 
উপবাসী। ভারতবাসী__নিত্য অনশন । 
পশ্টব চর্ম পশুর হাড়, তাও দেশে বয় না আর, 
শুন্য ভাগাড় পাশে কাদে শিয়াল শকুনগণ | 
পাখিব পালক-তুণশুচ্ছ, কিবা উচ্চ কিবা তুচ্ছ, 
ডিধর্প পুচ্ছে কছে তারা কেবল বিলুষ্ঠন। 
আবার ভারত হইয়াছে তাডকাব বন! 

৩) 
আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন ' 
আবার পুণ্য মাতৃযাগে, রাক্ষসেরা মন্ত রাগে, 
অলীব হায়ে কধির ধারা করছে বরবণ। 
আবাব দারুণ অত্যাচাবে, কাদছে প্রজা হাহাকাবে, 
অবিঢারে কারাগারে আবার নির্বাসন । 
আবার বন্দুক-_ আবার লাঠি, আবার মাথা ফাটাফাটি, 
রক্তে রাঙা আবার মাটি-_ _-আবার বাজল রণ। 
একটা কি নাই বিশ্বামিত্র, দেশের মিত্র- _বিশ্বমিত্র, 
অনুরাগে মাতৃযাগে জীবন করে পণ 
নাই সুমস্ত্, নাই বশিষ্ঠ, কেউ দেখে না দেশের ইস্ট, 
আত্মনিষ্ঠ পাপিষ্ঠেরা- অন্ধ দু-নয়ন? 
কেবল কি নাই করুষ-_মলদ, সারাটা দেশ সবি বলদ, 
একটা কি নাই কেউ দশরথ দিতে রামলক্ষমণ ? 
হিন্দুর বংশ কোটি কোটি, দেনা ছেলে সবাই দুটি, 
দেখব কেমন রক্ষে করে যজ্ঞ নিবারণ! 
হিন্দুর বালক ভরায় কারে? বধবে তারা তাড়কারে, 
করবে আবার বাহুবলে যজ্ঞ উদ্যাপন! 


সর্বজয়ী হিন্দুর ছেলে, শিবের ধনুক ভেঙে ফেলে, 
৪ 
হারে মুর্খ, হারে অন্ধ, এবাব নয় সে সেতুবন্ধ, 
আগেই এসে নাগপাশে সে করেছে বন্ধন! 
আগেই এসে গাডছে থানা, আগেই তাবা দিচ্ছে হানা, 
বন্দুক আর তীর-ধনুকে দিতে হবে বণ! 
বিশ্ববাসী কোটিভুজে, রাক্ষসেরা এবার যুঝে, 
দশমুণ্ড কুড়িহন্ড নয় সে দশানন ; 
এ বাবণের নাই সে সংখ্যা, নৃতন লঙ্কা নৃতন ডঙ্কা, 
নুতন বলে নূতন কলে নূতন প্রহরণ 
পরে জ্রটা বন্ধল চীর, আয় না হিন্দুর বালক বীব, 
বক্ষে ভক্তি পৃষ্ঠে তৃণীর কক্ষে শরাসন, 
ভাইয়ের পাছে আয় না ভাই, মায়েব কাজে বিপদ নাই, 
ভক্তিবলে শক্তিশেলের হবে নিবারণ! 
এবাব ভাবত বেড়িয়াছে লকঙ্কার রাবণ 
& 
এবার ভারত বেড়িয়াছে লঙ্কার রাবণ! 
ধরিয়া রাক্ষসী মায়া, শূর্পনখা পাপের ছায়া, 
সাগরী নাগরী মাগে প্রেমের আলিঙ্গন , 
নাক কেটে দে-_দূর করে দে- করুক পলায়ন। 
চুলের কাঁটা, কাচের চুড়ি, সোডা-সাবান রঙের গুড়ি, 
ব্রান্ডি হুইস্কি বিয়ার, শেরি ক্লারেট শাম্পিয়ান, 
চা চকোলেট চুরট কফি, _কতই প্রলোভন-_ 
চীনের পুতুল টিনের গাড়ি, ছেলেখেলার কাঠের বাড়ি, 
শিয়াল কুকুর ছাগলভেড়া অপার অগণন, 
এবার কেবল নয় কুরঙ্গ, অনন্ত মারীচের বঙ্গ, 
গরাসিছে সিন্ধু বঙ্গ__ শিক্ষা-দীক্ষা-মান! 
ভুলাইয়া ঘোর কুহকে, মায়াবীও দারুণ ঠকে, 
ভারত-লক্ষ্মী সীতা চুরির কর্ছে আয়োজন। 
সাবধানে থাক্‌ রে সবে, ঘরের লক্ষ্মী ঘরে রবে, 
আবার পাবি আপন রাজ্য আপন সিংহাসন। 


নব্যভারত, বৈশাখ, ১৩১৫ পৃঃ ৫০-৫১ 


১৮১ 


স্বাধীনতা" 


ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
ছিলি নাকি ট্রান্পভালে, কোনদিন কোন কালে, 
কিন্বালা জোহান্পনার্গে হীরা সোনা ঢালি? 
পীশক্ক বুয়ার বুক, নাহি তেজ একটুক, 
ত্রগাব আগাব আজ প্রিটোরিয়া খালি! 
সে দেশ ছাডিলি তাই, সেখানে আদব লাই, 
"তাব কি আদব জানি আমবা বাঙালি ' 
ও আমান স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 

৯. 
€ আমান স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
(সেদিন লক্ষ্মণ সেন, মুখে উঠে বক্ত-ফেন, 
সাতার সিপাই হাতে তোবে দিল ডালি। 
খিল্ভি দাসেন দাস, সে দিল গলায় ফাস, 
আজিও জগৎ ভডে দেয় গালাগালি ' 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি' 

৬) 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
গুঁটে কটা বনমেষ, বিসর্জিলি অবশেষ, 
পশুর ঘৃণিত হেয় করে চতুয়ালী, 
হায় সে পাপীর লোভে, নরকে বাঙলা ডোবে, 
বাঙলার ইতিহাসে মাখিয়াছে কালি! 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 


৪ 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আঙসি? 
নৃতন আলোকমুখে, নুতন আনন্দ বুকে, 
নুতন নুতন ভাবে কুটির ভাসালি 
নৃতন নূতন আশা, নূতন নূতন ভাষা, 
নূতন এ কাদা হাসা কোথা ইহা পালি? 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
৫ 
ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
যুগযুগান্তের পারে, আলি বাঙালির ঘরে, 
চঞ্চল পতাকাখানি অঞ্চলে উড়ালি! 


; বয়স ৪ বৎসর, ইহার ভাকনাম '্মান্কী', সোহাগের নাম 'সোনার কুচি, পোশাকী নাম “স্বাধীনতা'। 


১৮৭ 


আনন্দে ব্রেজিল দেয় ব্রেভো- কবতালি ' 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হাতে আলি? 
ঙ 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 

কোথা ছিল এতদিন তৃুরুস্ক পারসা চীন, 

সবারি ফিরিছে দিন দেখি আজিকালি' 

যে দেশে আসিলি নেচে, সকলি উঠিল বেচে, 

ফিজিপাইন কিউবা সে কত ভাগাশালী ৷ 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি! 
৭ 

ও আমাব স্বাধীনতা কোথা হতে আলি £ 

আমরা নেশায় ভোর, কি বুঝি সম্মান তোর, 

দাবোগা ডেপুটি মোবা পেদা আবদালি। 

ক__রে সে দেশেব কথা, সে আদব সে মমতা, 

কেমন জার্মেন ফ্রেন্দ বুটন ইটালি। 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি গ 
৮ 

€$ আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি £ 

ও মোর “সোনার কুঁচি', পবিজ্র সবল শুচি, 

ও মোর মানিক “মান্কী' মায়েব দুলালী, 

কোথা কোন্‌ রণতুঁই, মাড়ায়ে আসিলি তুই, 

কোথা রুধির রাঙা চরণে মাখালি! 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি? 
৯ 

ও আমার স্বাধীনতা কে।থা হতে আলি? 

তুই ছুলে তৃণকুটা, সে যে হয় সোনামুঠা, 

দেখিনি রে তোর মতো হেন ইন্দ্রজালী ! 

তুই দিলে ভন্পর-ছাই, কোহিনুর হাতে পাই, 

কাঞ্চন-কৌক্তভ হয় মাটি ধুলা বালি! 

ও আনার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি £ 
১০ 

ও আমার স্বাধীনতা কোথা হতে আলি £ 

আবার নাচ্‌রে ছুটে, রঙ্গিনী সঙ্গিনী জুটে, 

নীলগিরি হিমকৃটে কর্‌ ফালাফালি 

চরণের তলে শব, ভুলি মৃত্যু পরাভব, 

জাগুক দীনের দীন অর্ধীন বাঞ্তালি, 

রণ রণ ঝন ঝন ঘর করতালি। 


১৮৩ 


কবে মানুষ মরে গেছে 


মাব গেছে মানুষ সে যে বুল তিনেক প্রায়, 
আছো জাতার ঘলে যেতে শিউবে ডঠে কান 
এইখানে সে 2৩ খাটে, 
পদ্ঘমুব! পালা ঠানে, 
হদদ “কাল পঞ্চ সম পরশে পিচ্ছালায। 
আঙ্গো দেবি দিনদুপূলে, 
তেমনি শুয়ে শঙ্গিশলে, 
বাঙা সুখে বাভা চোখে ভাভা সুখে চায়। 
মরে গেছে মানু সে যে বুল তিনেক যায়। 
সখ 
অপ্রে গেছে মানুষ সে যে বন তিনেক প্রায়, 
হজে! তাহার ঘরে যেতে চমকে উদ্চে কাম 
এইখানে সে শুইত ভবে, 
আমার হাতে মাথা থুয়ে 
অমল বেশে হাস্ছে যেন কমল শেহালায় 
আজো দেখি দুপুব বেলা, 
ভুয়ে শুয়ে ফুলের খেলা, 
আকুল প্রাণে দু-কৃল পেতে বকুল শোভা পায়: 
মরে গেছে মানুষ 0 যে বছর তিনেক যায়! 
১১] 
মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তার ঘরে যেতে উছট লাগে পায়। 
এইখানে 0স বেড়ার কাছে, 
হেলান দিয়া বসিয়াছে, 
হরিণ-€খলা শশী যেন হাস্ছে বারান্দায় । 
এইখানে দরজার থামে, 
দাড়াত হেলিয়ে বামে, 
আজো দেখি তেম্নি তারে মধুর ভঙ্গিমায়, 
হবিণ-খেলা শশী যেন আকাশ-নীলিমায় ! 
০] 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তাহার ঘরে যেতে জ্বর আসিছে গায়! 
ওইখানে সে দাঁড়াইয়া, 
মুখ দেখিত আয়না দিয়া. 


১৮৪ 


অমল জলে কঞ্ষল যেন শন্ৎ- সুষমার । 
আজো আমি দিনদুপুরে, 
আয়নাতে আর চাই লা উবে, 
কি ভ্ানি কি পাছে তাহাব মুখ বা দেখা যায' 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায় ' 
৫ 
কবে মানুষ মরে গেছে বছব তিনেক প্রায়, 
আভ্ঞা তাহান নাম লহাততে চাহে ডাইনে পায়। 
আজো! দেখি বাড়ি গলে, 
শত কার্য কর্ম ফেলে, 
চুপি দিয়ে চেয়ে থাকে পুবের জ্ঞানালাষ 
কখন দেখি এলোচুলে, 
দাড়ায়ে থাকে কপাট খুলে, 
সবল আঁখি গলে তাহার তধল মমতায . 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক যায়। 
৬ 
মবে গেছে মানুষ সে যে বছব তিনেক প্রায়, 
আজো তারে ঘরে গেলে দেখতে পাওয়া যায় 
এই দেখি সে সামনে খাড়া, 
এই দেখি সে পাছে দাড়া, 
এই দেখি সে পাছে পাছে হাটে পায় পায়। 
এই দেখি সে দূরে হাসে, 
এই দেখি £স কাছে আসে, 
এই দেখি সে হাত কড়ায়ে-_ আবার মিলে যায়। 
কি জানি সে কোথায় চুকে, 
খুঁজতে গেলে হেসে মরে বুঝতে পারা দায়। 
কেন সে বিজলি-রেখা, 
এমন করে দেয় গো দেখা, 
জানি না যে কেমন বা তার আশা অভিপ্রায়: 
সে যে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
৭ 
মরে গেছে কবে সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তাহার বাড়ি গেলে কথা শুনা যায়! 
কখন বা করুণ প্রাণে, 
মুগ্ধ করে করুশ গানে, 
মধুর সুরে মধুর তানে মধুর বেদনায়। 


১৮৫ 


কখন বা সে অভিমানে, 
মর্ম হতে চর্ম টানে, 
কল্জে খুলে 'রায়বাঘিনী' বক্ত খেতে চায়, 
লন্জ-সম ভয়ঙ্করী গর্জে গরিমায়। 
৮ 
কবে মানুষ মবে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো তাবে যখন-তখন দেখতে পাওয়া যায়! 
আজ্জো দেখি আমতলাতে, 
দিন-দুপ্রে সন্ধ্যা প্রাতে, 
আঁচল উড়ায় মলয় বাতে কনক-প্রতিমায়। 
কারে বা সে ভালোবাসে, 
কাবে বা সে দেখতে আসে, 
কার আশাতে ঘুরে বা সে বিডল বাসনায় ' 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়। 
৯ 
কবে মানুষ মরে গেছে পছর তিনেক প্রায় । 
শত, সিত্র তাহার কথা কেউ ভলেনি হায়। 
তাহার হিংসা, তাহার ছ্বেষে, 
শক মর্জ মলের ক্লেশে, 
পরাজয়ে তাহার কাছে প্রবল প্রতিভায়। 
দীন ভিখারি দ্বারে এসে, 
দাড়ায় অশ্রজলে ভেসে, 
কোথায় গো মা লশ্ম্ীরানী হায়! হায়! 
হায়! হায় 
কবে মানুষ মরে গেছে__কেউ ভুলেনি হায়! 


নব্যভারত, চৈত্র, ১৩১৭, প্র ৭০৪-৭০৫ 


আমায় চিতায় দিবে মঠ 


ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে, 
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ। 
আজ যে আমি উপোস করি, 
না খেয়ে শুকায়ে মরি, 
হাহাকারে দিবানিশি 
ক্ষুধায় করি ছট্ফট। 


১৮৬ 


সেদিকেতে নাইকো দৃষ্টি, 
কেবল তোমাদের কথা মিষ্টি, 
নির্জলা এ শ্রেহবৃষ্টি 
শিল পড়িছে পটুপট। 
ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে, 
তোমরা আমার চিতায় দিলে মঠ 
হ্‌ 
দুধটুকু নাই নারীর বুকে, 
মাডটুকু নাই দিতে মুখে, 
ক্ষুধায় কাতর শিপ ছেলে 
ধুলায় লুটে চটপট। 
শুদ্ধ চোখ কগ্ঠতল, 
এক বিন্দু নাইকো জল, 
লোল বসনা, ভীম-লোচনা 
চাহিছে নাবী কট্মট্‌। 
শত ছিন্ন বসন গায়, 
শত চক্ষে লজ্জা চায়, 
এমনি দৈনা এমনি দুঃখ, 
জোটে না মোটে ছালাব চট। 
নীলগিবি নাহি সে খোঁপা 
শুকনা মরা বিনা ছোপা, 
তৈল বিনা রুক্ষ কেশ 
অযতনে শিবের জট্‌। 
শুষ্ক জীর্ণ শ্মশানকালী! 
সারিন্দার খোল পেটটি-খালি, 
আকাল ভারে বাঁচান দেহ 
কাকাল ভাঙা কটিতট! 
আমি মর্লে 
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ, 
ও ভাই বঙ্গবাসী ! 
তে 
পাখিও তো গাছের ডালে, 
আপন বাসায় শাবক পালে, 
আমার নাই সে আশা, নাই সে বাসা, 
কেমন বিপদ, কি সঙ্বট! 


১৮৭ 


নাই যে ডালা কুলা হাড়ি, 
বাপদাদার সে ভাঙা ঘট। 
€ও ছাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে 
(ভোমরা আমার চিতায় দিবে ম৯। 
& 
আমি আজ 
হাদেশ-যত বিদেশবাসী 
পঠাদেশে পর-প্রতাশী, 
না জানিযা মলেমি আমি, 
ধ্যাস কাশী--এ পল্মার তট! 
দেখিনি এমন দাকুণ জাগা, 
লন্ষ্ীছাড়া হুতভাগা, 
তিন পয়সা এক বেতের আগা, 
কি মহার্ঘ, কি দুর্খট ! 
আমি মর্লশে তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ 
৫ 
হেথা ছলনা বঞ্চনা খালি, 
কে কার ভোগে দিবে বাজি। 
এ কিক্ধিন্ধায় সবাই “বালী' 
আত্মস্তবী মরট। 
জানে না এরা সত্য বাক্য, 
ব্যবসা এদের মিথ্যা সাক্ষ্য, 
চোর গিরস্থ দু-জনারি পক্ষ 
উভচর সব কর্কট! 
এরা শিকড়ে শিকড়ে বাঁশি বাঁধা, 
সকঙ কলার একছড়া- কাধা, 
এদের অসাধ্য নাই,-- স্বার্থে আধা, 
আকাশে “ব' নামায় বট, 
কুক্ষণে হেথা আসিয়াছি, 
এখন, পলাতে পার্ল প্রাণে বাঁচি। 
এরা জন্তকর চেয়ে অধম পশু 
আত্মগুপ্ত কুর্ম কর্মঠি! 
আমি মর্পে তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ! 
ঙ 
কথার বন্ধু অনেক আছে, 
কথায় তুলে দিবে গাছে, 


২৮৮ 


বিপদকালে পাই না কাছে, 
কেমন স্ত্রেহে অকপট, 
অভাব দুঃখ শুনলে পরে, 
পাছে কিছু চাইব ডরে, 
স্বভাবদোষে সবে পড়ে 
চোরের মতো দেয় চম্পট 
কত বন্ধু দেশেব নেতা ' 
মুখবন্ধ স্বাধীনচেতা, 
কাজেব বেলায় মারেক কতা 
হৃদয়তরা ঘোব কপট, 
লেখক মেবে অনাহারে, 
লুঠবে টাকা উপহাবে, 
সাহিত্োব যে কসাই বন 
বিষম ধূর্ত, বিষন শঠ। 
আমি মর্লে তোমবা আমাব চিতায দিবে ঘন, 
ও ভাই বঙ্গবাসী ৷ 
৭ 
যা হোক, আমি শত ধনা, 
কৃতজ্ঞ কৃতার্ধম্মন্য 
তোমাদের এ স্নেহের জনা 
আজ তোমাদের সপ্নিকট' 
চিতায় মঠ না দিবে কেহ, 
গডবে সস্সাচু' অর্ধ দেহ, 
ছাযা-চিত্র রাখবে কেহ 
কেউবা তৈল-চিত্রপট ! 
করবে তোমরা শোক-সভা, 
চোখে চশ্মা শ্বেতজবা, 
ওষ্টে চুরুট ধূত্রপ্রভা, 
করতালি চট্্চট্। 
স্বর্গ কিম্বা নরক হতে, 
আস্ব তখন আকাশপথে, 
দেখতে আমার শোকসভা 
সঙ্গে নিয়ে অলকট! 
সত্যই কি লজ্জা শরম 
বাঙালিরে করেছে বয়কট? 


নব্যভারত, শ্রাবণ ১৩৮৮ পু ২১৮-২২০ 


১৮৪ 


কেন বাঁচালে আমায় 


কেন, বাঁচালে আমায় ? 


ঘুচাইবে অভাগার এ ভবের দায়, 
যত দুঃখ যত ক্রেশ, সকল হইবে শেষ, 


' কাঁদিতে হবে না আর ব্যথা বেদনায়! 
আমি তো ভাবিনি বোগ, ভেবেছি মাহেন্দ্র যোগ 
তিলে তিলে পলে পলে আশায় আশায়, 
ভেবেছি মরণমাঝি, লইতে আসিবে আজি 
অচিরে ভেটিব গিয়ে তব রাঙা পায়! 
স্‌ 
কেন, বাচালশে আমায় ? 


চাল ডাল তেল নুন, আবার ভাবিয়া খুন, 
স্বালালে আগুন ফিরে হৃদি কলিজ্ায়, 
ক্ষুধিত সন্তান বুকে, গৃহিণী বিষপ্ধ মুখে, 


সম্মুখে আসিয়া সে যে আবার দাঁড়ায়! 
মুখে নাহি ফোটে ভাষা, মুর্ভিম্তী ক্ষুৎপিপাসা, 
গরাসে গরাসে পেলে গ্রহতারা খায়, 
ভয়ে ভীত চিদ্ত মম, অচেতন শব সম, 
আতঙ্ে তরাসে তার চরণে লুটায়! 
৮৬৬. 
কেন বাচালে আমায় £ 


মহাজন খাতা হাতে, কিবা সন্ধ্যা কিবা প্রভাতে 
আবার দিবসে রাতে আসে তাগাদায় ! 

গেলেও যমের বাড়ি, করিবে নীলাম জারি, 
শমনের বাড়ি এরা 'শমন' লট্কায়। 

দোকানী বাঘের মতো, রাগে কটু কহে কত, 
ভয়ে হয়ে থতমত ধরি তার পায়, 


বাঁচালে করুণাময় এই করুশায় £ 
৪ 
কেন, বাচালে আমায় £ 


ছেলের বইয়ের কড়ি, জোগাইতে প্রাণে মরি, 
কোথা পাব ছাতি জুতা ছেঁড়া তেনা গায়! 
অবোধ বুঝে না আহা, জেদ করে চায় তাহা, 


সে জালে- বাবাব কাছে চেলে পাওয়া বায়! 


কিন্ত সে মনের দুঃখে, কাদ কাদ টাদমুখে, 
অভিমানে সে সময় ফিরে নিরাশায় ; 
তোমার বাবার প্রাণ', ॥ থাকিলে হে ভগবান, 
দিতে না এমন প্রাণ দেখিতে আমায়! 
৫ 
কেন, বীচালে আমায়? 
গৃহিণীর ছিল যাহা, বন্ধক রাখিয়া তাহা, 
সেদিন আনিয়া আহা দিল চিকিৎসায়, 
আজ সেই খালি হাতে, শাক ভাত দিতে পাতে 
হঠাৎ পড়িল মনে ক্ষতি-লাভ তায়। 
ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখি, মরণে বাচনে এক-ই, 
দুয়েতেই খালি হাত--নাহিকো উপায়, 
মরিলে থাকিত মূল, বেঁচে যেত জাতিকুল, 
বিধাতা তোমাব ভুল- দুই কুল যায়! 
৬ 
কেন, বাচালে আমায় £ 


শেষে করিলাম বল, আছে তো গাছের তল, 
না হয় শুইব তাহে ভূমি-বিছানায় ! 

ইহাতেও হলে বাদী, জানি না কি অপরাধী, 
কি দোষে হয়েছি বল দোষী তব পায় ; 

পঞ্মায় লইল চাটি, না রাথিবে ভিটামাটি, 
না রহিল তৃণটুকু শেষের সহায়! 

কি বিকট অট্রহাসে, গর্জিয়া ফোপায়ে আসে, 
আকাশ-পাতাল যেন গ্রাসে সমুদায়, 

সহশ্র তরঙ্গ বাহু, মেলিয়া আসিছে রাহ, 


কত জনমের যেন ক্ধা-পিপাসায় ! 
৭ 
কেন, বাঁচালে আমায় ? 
এখন কোথায় যাই, আপনার কেহ নাই, 
কে দিবে চরণে ঠাই স্নেহ করুণায়, 
কে লইবে বুকে তুলি, অনাথ সম্তানগুলি, 
কে দিবে আশ্রয়, দেখি দীন অসহায়! 
দৈত্ারাজ বলি সম, ভ্রিদিব ভূতল মম, 
হরিয়া লইলে হরি যদি ছলনায়, 


১৯১ 


তবে সে নামন বেশে, পর্তিত অধমে এস, 
জীবনের অবশেষে রাখ রাঙা পায়! 


সৌব, কার্িক, ১০২২ পু ২৬ ২৭ 


বাঙলায় পূজা 


বাঙলা দেশে জগলা মেয়ে পাহাড়ে পার্বতী 
আসবে না আর পুঞ্জা খেতে দুর্গা ভগবতী । 
ভাগাৎশখা এবার তাহাব আপব আমনম্্ণ, 
জেপেলিনে সবমেরিনে দেবার আগমন! 
দেশে দেশে লেগে গেছে মহাপুজার ধুম, 
দিকে দিকে শব্খ বাজে গুডুম গুডুম গুম্‌! 
আয্মবলি দেয় সকলি বৃক্তে ডাকে বান, 
জয়ের উপর জয়ের কেবল বিজয় অভিযান। 
আকাশ রাঙা পাতাল বাঙা রাঙা সাগরজল, 
প্লাঙায় রাঙায় হাসছে মায়ের রাঙা চরণতল। 
বুকের রক্ত দেওয়ার ভক্ত বঙ্গবাসী নয়, 
ঢালকলা কি ছাগল ভেড়া অধিক যদি হয়! 
দিবে হদ্দ বিলের পদ্ম বনের দুর্বাঘাস, 

আর কি.-দু্টা বেলের পাতা-_-এই তো অভিলাষ ' 
শরৎকালের শেফালিকা ঝুপ্রি ভরা ঝরে, 
সম্ভা পেয়ে কিন্তি দিবে পদ্মপায়ের 'পরে! 
ধূপ পোড়ায়ে গন্ধ দিবে, প্রাণ পোড়ায়ে নয়, 
কোমল বুকে কেমন করে কামান গোলা সয়? 
ছিড়ে দিছে বেল্জিয়ম তার হাদয়-শতদল, 
বৃটন দিয়াছে তার অর্থ বাহু-বল। 

রুমেনিয়া সার্ভিয়া সে শেফালিকার মতো, 
উজাড় কর্পে পৃজ্জার ধুমে বীরের জীবন কত! 
উৎসর্গ সে দুর্বাদল 'শ্যাম' অর্থাভার 
লাক্সেমবগ মন্টিনিগ্রো সাইবেরিয়া আর! 
রুষিয়া পেষিয়া দিছে উষীর বিলেপন, 

চূর্ণ করি জীর্ণ জারের মুকুট সিংহাসন! 
সেলনিকা দীপ্তশিখা দগ্ধহৃদয়তল 

পূজার ঘরে উজল করে প্রর্দীপ সমুজ্বল! 
ভার্দুনের সে ধুনার ধুমে জগৎ অন্ধকার, 


১৪৯৭২ 


পলে পলে গর্জে কামান লক্ষ হাউটজার! 
ইটালি দেয় লাল পিটালির গড়িয়ে স্বস্তিক, 
আলপ্সের সে কল্পচূড়ায় হাসছে দশদিক্‌। 
'জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিযোজ্হি' বলি 
আকুল অধীর দিতেছে বীর রুধিরের অঞ্জলি ' 
রঘুর ভিটায় ঘুঘু চরে! এই সুরথের দেশ? 
অরথ বিরথ নীরথ ভারত জড়ভরত বেশ! 
কোথায় বা সে মেধস মুনির পুণা তপোবন, 
লণ্ড ভণ্ড কমগুলু দণ্ড কুশাসন! 

বিশ্বখ্যাত শিষ্যকেই সে শক্তি-উপাসক, 

কে দিবে আজ হাদয়-পদ্ম রঞড-গঙ্গোদক। 
আসবে না আর এদেশে তাই শক্তিদশড়জা, 
কোনায় করে সোনাবাবু কলাবৌয়ের পৃজা। 


সৌবভ, কার্তিক, ১৩২৪ পু ১ 


অসুর পূজা” 


তুমি, সাবাশ্‌ বাহাদুর। 
তুমি, সাবাশ্‌ বাহাদুব। 

তোমায- মহাশক্তির চেয়ে ভক্তি 
হও না তুমি অত্যাচারী, 
হয়ো না পরের পীড়নকারী, 

হয়ো না তুমি মহাপাপী- হয়ো না তুমি তুর, 
বিশ্ববাসীর আধিপত্য, 
লুঠছ বটে স্বর্গ মর্ত্য, 

কার থাকিলে সে সামর্থ্য নেয় না কোহিনুর ? 
ময়ুর-সিংহাসন ফেলে, 
নাদিরশা কি অমনি গেলে? 


* “অপ্রে অসুর শব্দ বিদ্যমান ছিল, পরে সুর শৃব্দের সৃষ্টি হয়, অসুর শব্দের অর্থ বুদ্ধিদাতা। অসু 
শব্দের অর্থ প্রজ্ঞা। সায়নাচার্যের ব্যাখ্যানুসারে বেদ সংহিতার প্রাীনতর ভাগে বস্থানে অসুর শব্দ 
সর্বজীবের প্রাণদাতা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। বেদ সংহিতায় সুর শব্দ বিদ্যমান নাই। পরবতীগণ স্বীয় 
দেবতার্দিগিকে অসুরবিরোধী সুর আখ্যা প্রদান করিয়া প্রতিপক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছে। বান্তবিক অসুর শব্দের 
নিস জার হি ভর 
উপাসকসম্প্রদায়। 


গোবিষ্দচন্্র-_ ১৩ ১৯৩ 


সোমনাথের মন্দিরটি ভেঙে কর্পে নাকি চুর £ 


সাবাশ্‌ বাহাদুর তুমি হে, সাবাশ্‌ বাহাদুর, 
প্রতিশোধের প্রতিমূর্তি শত্রু জয়ী শুর! 
তোমার জ্ঞাতি-_ তোমার জাতি, 
অমরাগণের খেয়ে লাথি, 
পলাইয়া থাকত শিয়া লুপ্ত পাতালপুর ! 
তুমি জিনে তাদের স্বগ, 
(পেলে বিশ্বের পুজা অর্ঘ্য, 
স্বর্গ হতে অমরবর্গ কর্পে তৃমি দূর ! 
প্রতিশোধের প্রতিমুর্তি শত্রুজ্য়ী শুর । 
৯, 
দেবাসুরে সাগর মথি ; 
গজ্াাশ্থ নেয় সুরপতি, 
লক্ষী নিলেন লম্ম্ীপতি_ চালাক সুচতুর, 
আসর সবে ফাকি দিয়ে, 
দেবতারা সব সুধা পিয়ে 
মরণ হতে উঠল জীয়ে-_এম্নি ধূর্ত ভ্রুর 
এমনি প্রবঞ্চনাকারী, 
প্লাজা ধন সব নিল কাড়ি, 
দৈতোরা শেষ স্বর্গ ছাড়ি সকল হল দূর! 
দেব্তারা হায় এম্নি শঠ__ 
আর এম্নি ধূর্ত ক্রুর। 
০] 
স্বজাতির দে অপমানে ক্ষিপ্ত তোমার প্রাণ 
জ্বলস্ত আগ্নেয় গিরি গর্জে অভিমান! 
স্বজাতির ০ লঙজ্জা-ঘ্ৃণা, 
চায় কি বুকের রক্ত বিনা? 
বিষের বিধে বাণ। 
প্রতিহিংসা শ্রতিশোধে 
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বিশ্ব দগ্ধ তোমার ক্রোধে, 
সাধ্য কি যে অঙ্র রোখে 
তোমার অভিযান! 
দাসত্বে বাধিলে দেবে, 
ইন্দ্র চন্দ্র চরণ সেবে, 
বন্্র হতে বীর্য তোমার 
হান্জার গরীয়ান্‌। 
তোমার গর্ব- তোমার দস্ত, 
বিশ্ব-দৃশ্য জয়ন্তত্ত, 
স্বর্গরাজ্োর দুর্গে উড়ে 
তোমার জয়-নিশান ! 
অনন্ত অতীতে হয়নি 
পতিত পরিম্রান ! 
সে তিরস্কার গালাগালি, 
শত্ররক্তে কর্লে তুমি 
ধৌত-অবসান, 
স্বদেশ প্রেমিক বীর-ব্রত, 
জাতির হিতে এমন রত-_ 
জীবন দিতে দান! 
জাতি তোমার হদয়-মর্ম__ 
জাতি তোমার ধর্ম-কর্ম, 
জাতি তোমার যোগ-তপস্যা-_ 
জাতি তোমার ধ্যান, 
জাতি তোমার পিতামাতা, 
জাতি তোমার ভম্মীন্রাতা, 
জাতি তোমার পুত্রকন্যা 
জাতি তোমার প্রাণ, 
একলা তুমি অসুর জাতির 


কেউ পূজে না দশভুজা, 
সবাই করে তোমার পুজা, 
সবাই করে তোমার 'পরে 
প্রেমাঞ্জলি দান, 
জাতির তৃমি যুকুটমণি 
গৌরব গরীয়ান্‌। 


১৪৯৫ 


৫ 

হে বীরেন্দ্র! দিখিজর়ী 'অসুর দুর্ধিজয় 
তোমায় বিনাশ কর্তে 'মাজ, 
কেমন কাপুরুমের কাজ - 

মিল্ছে জগতের যত সন শক্তি সমুদয় 
ধনশক্ষি লক্ষ্মীরানী 
হ্ানশক্তি বীণাপাণি, 

নণশক্তি বড়ানন সে সভায় নায় ! 
গাণশক্কতি গণপতি 
কর্ণবৃহৎ চক্ষুরতি ! 

দূব হতে শুড় বাড়ায়ে সাগর শুষে লয় ! 
সংহারশক্তি মহেমস্বব, আর 
পশুশক্তি সিংহ ও খযাঁড়, 

ময়ুব ইন্দুর সাপ জানোয়ার কেউ তো বাকি নয়। 
উত্তিদশক্ডি নবপত্রী, 
সর্বশক্ষি একছত্রী__ 

মহাশক্তির দশভাজেতে সকল সমন্বয়! 
সর্বশক্তি মিলে মিশে, 
মারতে তোমায় পদে পিষে, 
বঞ্চনার সে নাগপাশে বাধছে বিষময়, 

ধিক দেবতা তাহার কথা ভাবতে লজ্জা হয়! 

৬ 

ধন্য তুমি হে বীরেন্দ্র অসুর দুর্বিজয় ! 

শৌর্ধ তোমার বীর্য তোমার অনস্ত অক্ষয়! 
ধন্য তোমার স্বদেশ-শ্রীতি, 

ধন্য তোমার পুণ্য-স্থৃতি বিনাশ করে ভয় ! 
স্বাধীনতার আগ্রিস্ফুর্তি ! 

মরণ-কাপা দিশ্বিজয় কি চরণচাপা রয়? 

বিশ্বজয়ের বিপুল আশা, 

এক নিমেষে করে যে সে জগৎ জ্যোতির্ময় ! 


১৪৬ 


রক্ষিতে স্বজাতির স্বত্ব, 
দেখি নাই আর এম্বন মন্ত, 
বীরত্বের মহত্বের আর তো এমন অভ্যুদয়! 
গুলির মতো পণ-প্রতিজ্া ধুলির মতো নয়৷ 
মহৎ হতে মহৎ তুমি-_মহান্‌__মহীয়ান্‌। 
জাতির যারা ধবংসকাবী, 
অবিচারী ব্যভিচারী নারীর লরঠে মান, 
যারা প্রবঞ্চকের জাতি, 
অবিশ্বাসী গুপ্তঘাতী, 
বকের বেশে দেশে দেশে বিলায় পরিত্রাণ , 


অসুর-ঘ্বেষী দেবতারা-__ 
পশুর মতো করে যারা বলির রক্তপান, 
তাদের স্পর্ধা তাদের গর্ব 
প্রতাপ ও প্রভুত্ব সর্ব 
পদাঘাতে কর্লে তাদের চূর্ণ অভিমান। 
যদিও নাগপাশে বন্দী, 
তবু নাই কেউ তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী, 
বিরাট তুমি বিশাল তুমি বিপুল তোমার প্রাণ। 
অনন্ত আকাশের মতো, 
বক্ষে সে বাধে ছায়াপথ 
বিধাতা করেছেন যেন বিজয়-মাল্য দান! 
শরৎ স্বচ্ছ নীলাম্বরে 
রথ করে ছিন্ন-ছিলা ইন্দ্রধনুখান্‌। 
তোমার জয়দুন্দুভি বাজে, 
মরালকণ্ঠে দিগঙ্গনা বিজয় করে গান! 
শরৎ গড়ায় কমলহার-_ 
বিজয় শতদল তোমার। 
আদরে তাই গলায় পরেন স্বয়ং ভগবান্‌। 
তুমি অভিনন্দনীয় 
তুমি বিশ্ববন্দনীয় 
তুমি সর্বজাতির প্রিয় আনন্দকল্যাণ, 
তাই তোমারে জগৎ করে প্রেমাঞ্জলি দান। 


নব্যভারত, আশ্বিন, ১৩২৫ পৃ ২৫১-২৫৩ 
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জন্ম 


বিবাহ : 


কাব্যগ্রন্থ: 


জীবনীপঞ্জি 


বর্তমান বাংলাদেশের ভাওয়ালেব জয়দেবপুরে ১৬ জানুয়ারি ১৮৫৫, 
(৪ মাঘ ১২৬১ বঙ্গাব্দ) গোবিন্পচন্দ্র দাসেব জম্ম | পিতা বামনাথ দাস। 


পাঁচ বছর বয়সে পিতাব মৃত্যু ৷ পবিবাবে পিভাই একমাত্র উপার্জনক্ষম 
বাক্তি হওয়ায় নিতান্ত দারিধ্র্যেব মধে। তাব বালাকাল অতিবাহিত হয়। 
আট বছর বয়সে তার শিক্ষারভ্ত। লেখাপড়ায় তার বিশেষ মনোযোগ ছিল 
না। খেলাধূলার প্রতি ছিল প্রবল আসক্তি । গভার অরণ্য, স্বল্লতোয়া 
চোলাই নদী, ছোটো টিলা, সমৃদ্ধ ভাওয়াল প্রদেশেব অতুলনীয় সৌন্দর্যেব 
মধ্যে তার শৈশব কাটে । কৈশোরে কলকাতায় বিদ্যালাভের পব ভাওয়াল 
রাজ-পরিবাবের বাড়িতে থেকে তাদেরই প্রতিষ্ঠিত মাইনর স্কুলে ভর্তি 
হন। পবে ঢাকা নর্মাল স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী (বর্তমানের প্লাস নাইন) পথস্থ 
পা, কিছু সংস্কৃত শিক্ষাও লাভ করেন। অতুঃপব ঢাকায় সদ্য-প্রতিষ্ঠিত 
চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে অল্পদিন পাঠ করেন। 


স্বল্পকালেব পণ্ডিতী, বাজসরকাবে চাকুবি ও পদত্যাগ, সাপ্তাহিক পত্র 
চারুবার্তা'র কার্যাধ্যক্ষতা, (রাজবিবোধিতাব কারণে জন্মভূমি থেকে 
নির্বাসন ); শেরপুরে চাকরি ; মুক্তাগাছা জমিদারিতে নায়েবগিরি-প্রভৃতি। 


প্রথম বিবাহ পনেরো বছর বয়সে জন্মভূমিতে সারদাসুন্দরীর সঙ্গে । প্রথম 
পত্রীর মৃত্যু: ২৬.১১.১৮৮৫। দ্বিতীয় বিবাহ সাত বছব পরে বিক্রমপুরের 


বাহ্মণ গ্রামের প্রেমদাসুন্দরীর সঙ্গে (১৩ ১ ১৮৯৩)। 


প্রসূন ১৮৭০; প্রেম ও ফুল (১৮৮৮), কুমকুম (১৮৯২); মগের মুলুক 
(১৮৯৩); কন্তুরী (১৮৯৫); চন্দন (১৮৯৬); ফুলরেণু (১৮৯৬); 
বৈজয়স্তী (১৯০৫), শোক ও সামনা ১৯০৯); শোকোচ্ছাস(১৮৯০)। 
এছাড়া তার বহু রচনা নব্যভারত, নবর্জীবন, সৌরভ, প্রতিভা, 
বঙ্গদর্শন, মানসী, নারায়ণ, সাহিত্য-আলোচনা, আর্য-কায়স্থ-প্রতিভা 
প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত রয়েছে। 
১৯১৫ সালে তিনি শ্রীমস্তগবদগীতা কবিতায় অনুবাদ করেন। 


১ অক্টোবর ১৯১৮ (১৩ আশ্বিন ১৩২৫ বঙ্গাব্দ) তীর মৃত্যু। 


১৯৯ 


